Специальный корреспондент Ъ АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ наблюдал за парадом в честь Дня Победы с трибуны на Красной площади.
На бетонных трибунах для почетных гостей, много лет назад сооруженных на Красной площади слева и справа от Мавзолея, почти не было видно ветеранов. Наверное, это связано с тем, что их и вообще все меньше и меньше.
Зато было много здравствующих сотрудников кремлевской администрации от 25 до 60 лет и их детей от 5 до 14. И те, и другие вели себя тихо, как и подобает в таком случае, и за спиной у себя я даже услышал:
— Давай-ка, сынок, отойдем подальше, чтобы не светиться...
За час до парада по площади долго катались два длиннотелых ЗИЛ-115 с открытым верхом без номеров. Эти серые кабриолеты, каждый из которых почти что ровесник Победы, как известно, много лет едва ли не главные участники парада.
Минут за 40 до начала на Красную площадь начали стягивать войска. Они маршировали дружно и, как мне показалось, немного торопливо, как будто боялись, что могут начать без них. Впрочем, впечатление было, конечно, обманчивым.
Бесконечные репетиции давали о себе знать, участники парада делали все очень красиво. Только один раз не туда ударил большой, судя по звуку, барабан и кто-то в войсках громко засмеялся.
На трибунах в это время люди деликатно перешептывались о своем. Кто-то по телефону поздравлял с днем рождения Олю. Тележурналисты, которым отгородили небольшой пятачок, пытались дотянуться микрофонами до какого-нибудь ветерана, чтобы взять у него интервью. Два ближних ветерана интервью уже дали, а один, дальний, еще не решился и все спрашивал, насколько это необходимо. Видно было, что он стеснялся, но очень хотел и что его вот-вот уговорят.
Еще один ветеран, усатый моряк со странно пышной шевелюрой, присел на низкую бетонную трибуну и, казалось, дремал. К нему подошел врач в синей крутке с нашивкой "Центр экстренной медицинской помощи", что-то участливо спросил. Моряк проснулся и двинул доктора локтем прямо в живот. Все вокруг сразу повеселели.
— Жириновский пошел куда-то... А вон там, видишь, немецкий посол стоит, тоже парад принимать будет,— без осуждения говорил папа сыну рядом со мной.
Откуда-то сзади, прямо из кремлевской стены, вдруг раздался громовой голос:
— Войска Кремлевского гарнизона для парада построены!
На трибунах стали испуганно оглядываться. Мощные динамики и правда были укреплены на Кремлевской стене. А докладывал о готовности командующий парадом генерал Макаров.
Он скомандовал внести знамя:
— Для встречи слева на караул!
Я опустил глаза, чтобы записать эту сложную для меня фразу, и вдруг увидел, что мальчик, которому папа только что рассказывал про немецкого посла, сжал папину руку так, что у обоих просто побелели пальцы.
Я поглядел на площадь. Войска заняли ее всю. Сияли мундиры, оружие и купола церкви Казанской Божией Матери. Били барабаны, и в то же время стояла ошеломляющая тишина. Несли знамя Победы. В общем, было от чего сжать папины пальцы.
На площадь въехал министр обороны Сергей Иванов в темно-синем костюме. Он стоял в машине, очень высокий и очень прямой, раскачиваясь на ветру.
Вид министра обороны в синем костюме вызвал оживление на трибунах, и кто-то, успокаивая себя, сказал:
— Зато ему не надо полчаса руку у виска держать.
Министр долго здоровался с войсками, объезжая их все. Это была часть многолетнего ритуала и впечатляла не меньше, чем остальное.
Министр наконец поднялся на трибуну, где стояли президент страны и другие. Заговорил Путин. Он поздравил с праздником победы жизни над смертью.
Тут мимо меня пробежал врач из Центра экстренной медицинской помощи. Я повернул голову. Справа, метрах в трех, без кровинки в лице на ступеньках лежал юноша лет 18. Он не выдержал напряжения происходящего вокруг него и во время речи Путина упал в обморок.
Его быстро уложили на тряпочные носилки и унесли. Вся церемония заняла секунд 20. Я тихонько спросил у доктора, часто ли так бывает.
— Случается,— беспечно пожал он плечами.— Но чтобы во время речи президента... первый раз, по-моему.
Путин в это время, к счастью, уже завершал свою речь.
— Молодец Путин! — заявил ветеран в легком пиджаке без медалей, но с огромным количеством нашивок.— Только плохо с буржуями борется.
Тут Путин сказал:
— К новым победным высотам!
— Ура! — крикнул этот старик.
Но потом опять добавил:
— Жаль только, что буржуи все в стране захватили.
Средних лет человек в пиджаке без нашивок рядом с ним не выдержал и сказал:
— Так это же очень хорошо!
— Может, и хорошо. Не буду спорить,— неожиданно легко согласился старик.
Начался парад войск. Когда мимо проходили десантники, трибуны зааплодировали. Десантники с каменными лицами неожиданно стали что-то кричать в ответ из середины строя. Наверное, поздравляли с праздником.
Войска уходили с Красной площади под музыку из песни "Нас ждет огонь смертельный... Над нашей Родиною дым..." Ничего удивительного.