Бразилия семь лет ждала этого чемпионата — и весь последний год боролась с ним. Эта игра не закончена: протесты и голы ждут нас в прямом эфире
За четыре дня до начала футбольного чемпионата мира в аккредитационном центре ФИФА на стадионе "Маракана" после обеда было безлюдно, как на пляже зимой. Парнишка из волонтеров сверил с паспортом мои данные в компьютере, набрал комбинацию на клавиатуре и, наслаждаясь отсутствием очереди, спросил из праздного интереса:
— Аж из России? И говорите по-португальски? Вот дела...
— Да я, можно сказать, местный. Работаю в Бразилии.
— Понятно тогда, почему вовремя. Вот завтра очереди начнутся — жарко будет,— сказал он и, радуясь обозначившейся глубокомысленности, добавил: — Около "Мараканы" вообще будет жарко — народ-то повалит не только на футбол, но и против — на митинги...
Что же это за мундиаль нас ждет, ломал я голову, дожидаясь заветного беджика, если даже волонтеры в Бразилии говорят о протестах, а не о том, кто забьет первый гол? Президент Дилма Руссефф обещала "всем чемпионатам чемпионат", а на подъезде к главному стадиону страны, в народных кварталах района Тижука, накануне открытия мне только раз встретилась улица, украшенная к ЧМ,— с желто-зелеными флагами и нарисованными на асфальте синими звездами. Страшно сказать, но четыре года назад, когда ЧМ проводили в далекой Южной Африке, в Рио даже конкурсы устраивали, кто ярче украсит квартал...
Что же должно было случиться с бразильцами за год антифутбольных протестов, чтобы любимое шоу миллиардов болельщиков мира обросло стойким информационным негативом? Отчего репортеры всех стран выставляли на первый план не достоинства страны пятикратных чемпионов, где футболом умеют болеть, как нигде, а промахи организаторов?
Пробиться в элиту
Накануне ЧМ ситуация напоминала ртуть — куда покатится все, от потока туристов до эмоций толпы, непонятно. Вот пример: только я посетовал, что не вижу машин, украшенных флажками Бразилии, как на стоянке перед домом встретил соседа, который крепил к своему "ситроену" зелено-желтый флаг такого размера, что капота не видно.
— А как же! Протесты протестами, а свой мундиаль надо выигрывать,— перехватив мой взгляд, пояснил он.
Надо думать, после первых игр уже будет ясно, какой фон создали ЧМ-2014 забастовочное и протестное движения в городах, и не придется ли президенту Дилме Руссефф вместе с главой ФИФА Зеппом Блаттером, как год назад на Кубке конфедераций, открывать матчи под свист трибун. Впрочем, кое в чем можно не сомневаться. Во-первых, чемпионат состоится, и, скорее всего, получится ярким — по-другому здесь не умеют. При этом на детали лучше не обращать внимания, памятуя, что играть будут в южноамериканских тропиках, а не в чинной протестантской Северной Европе. Здесь важно видеть яркое в целом (качество игры, природу, архитектуру, привычки и обычаи), а не "зависать" на частностях. Иначе разочарование неизбежно. Что с мундиалем, что без него.
В смысле организации самое главное, что стадионы (пусть и с задержками) все же построены и переданы ФИФА. Недоделки, конечно же, гарантированы, сантехника будет течь, штукатурка — сыпаться, но к интриге чемпионата это прямого отношения не имеет. Еще будут проблемы с гостиницами и транспортом (забастовка метро в Сан-Паулу и трех аэропортов в Рио на старте турнира вполне могут стать визитными карточками чемпионата). Не стоит ждать чудес и по части общественной безопасности: многие города Бразилии на самых высоких местах в рейтингах опасных мест для туристов.
Отчего же не все подготовили? Думаю, бразильцев подвел избыток оптимизма. Когда семь лет назад они начали готовиться к мундиалю, никто не сомневался, что Бразилия устроит чемпионат всем на зависть. Да и страна была на подъеме, активно участвовала в ключевых процессах в регионе и мире, темпам роста ее экономики завидовали в Европе и США. Собственно, победа в конкуренции за право провести футбольный чемпионат и Олимпиаду-2016 в Рио-де-Жанейро была воспринята как еще одно подтверждение, что теперь-то мы будем на равных с самой продвинутой частью мира — тем самым "золотым миллиардом".
Однако за эти семь лет в стране, привыкшей к успехам, многое изменилось. Упали темпы роста ВВП. Стали заметны специфические сложности, присущие Бразилии, и речь не о производительности труда или коррупции. Просто для того, чтобы реализовать любой крупный инфраструктурный проект, здесь надо согласовать его на трех уровнях: федеральном, штата и города. И если стадионы после "административной накачки" сверху и финансовых вливаний довести все же успели, то строительство многих инфраструктурных объектов "на полпути". Не только потому, что средства не выделялись или тратились неэффективно. Просто не всем удалось пробить эту трехуровневую бюрократическую баррикаду.
Впрочем, в Бразилии, как и во всей Южной Америке, много что делается в последний момент. Взять хотя бы историю строительства легендарного стадиона "Маракана", который возводили к чемпионату мира 1950 года. К стройке приступили только в 1948-м, то есть через два года после того, как Бразилия получила право принимать первый мундиаль. А тестовый матч провели с двухмесячным опозданием — 17 июня 1950 года. То есть всего за неделю до начала чемпионата. И точно так же, как в наши дни на стадионах в Бразилиа, Сан-Паулу, Куритибе или Куябе (на последних двух играть нашей сборной), на "Маракане" в Рио тогда в самый последний момент наводили лоск, убирали строительные леса.
И что же? ЧМ-1950 прошел в Бразилии без явных провалов, правда, радости не принес. В финале на "Маракане" (присутствовало почти 200 тысяч зрителей) хозяева потерпели поражение от уругвайцев (1:2), и это осталось незаживающей раной на сердце местной торсиды.
Кстати, в прошлом году тоже были опасения, что реконструкцию "Мараканы" (после того, как убрали стоячие места, стадион вмещает 76 800 зрителей) не успеют закончить к началу Кубка конфедераций. Тем не менее турнир состоялся, был признан успешным и запомнился не только протестными манифестациями, но и финалом, в котором бразильцы разгромили испанцев 3:0. И, честно говоря, сегодня чаще вспоминаются не дым полицейских гранат, а феерическая игра и чувство единения, охватившее страну при виде трибун, на которых десятки тысяч болельщиков, прижав руки к сердцу, пели полный текст национального гимна.
Жара и дикие обезьяны
В известном смысле бразильский чемпионат мира по футболу сейчас разделяет судьбу сочинской Олимпиады, когда репортеры западных СМИ выискивали то желтую воду в кранах, то вытаскивали невесть откуда фотоснимки парных унитазов. А потом как-то разом замолкли с критикой.
С Бразилией сейчас так же. Если на стол перед редакторами большинства мировых средств массовой информации на выбор лягут позитивная и негативная информация о стране и чемпионате, то в эфир и на полосу дадут именно негатив. Что тут вышло на первый план: предубеждения, ревность, зависть? Удивление, что "эти тоже могут и не хуже нас"? Не знаю. Но своими глазами вижу, как Бразилия, которая с полным основанием претендует на лидерство в Южной Америке, столкнулась с тем, что ей приходится доказывать исполненному скепсиса западному миру свою футбольную компетентность и серьезность намерений. Пробить эту стену предубеждения трудно.
Этим сравнением я поделился с руководителем пресс-службы бразильского оргкомитета мундиаля Сен-Клером Милесси. В ответ последовала самая живая реакция:
— Слушай, а ведь верно — в России со своими страшилками они уже в лужу сели, и здесь так же будет. А то я читаю репортажи и сам диву даюсь: как, оказывается, у нас тут все плохо!
Одним словом, не надо бездумно верить рассказам, что в Бразилию болельщики отправляются чуть ли не как на войну. Это не значит, что с безопасностью здесь идеально. Просто в стране всегда были проблемы в этой сфере. Но они не обострились накануне чемпионата. Да и вообще несправедливо подходить к Бразилии с оценками, применимыми для Дании или Голландии.
Это Южная Америка, и чтобы не попасть в ненужные приключения, туристу, который сюда едет, достаточно соблюдать нормы и требования, обычные для поездок в эти края. Между прочим, каждый год Бразилию посещают около 6 млн иностранных туристов, и для 99,9 процента все заканчивается благополучно. Они уезжают, увозя воспоминания о приветливых бразильцах и многочисленных красотах этой страны. Кстати, даже беглое ознакомление со сводками здешней криминальной хроники подводит к мысли: чаще всего туристы "сами напрашиваются на приключения". Рискованное поведение в Рио-де-Жанейро в ночное время ведет примерно к таким же результатам, как и рискованное поведение где-нибудь на задворках Мюнхена. Кто ищет, тот всегда находит.
Это же, кстати, касается и нашумевшей рекомендации бразильской полиции: "В случае вооруженного ограбления не оказывать сопротивления и не поднимать крика, чтобы не провоцировать преступника на применение насилия". Многие западные СМИ на ней "оттоптались", почему-то забыв, что ровно то же самое рекомендуют правоохранители Швейцарии и Германии.
По информации генконсула РФ в Рио-де-Жанейро Андрея Будаева, на чемпионат мира по футболу должны приехать в общей сложности около 20 тысяч россиян. "Из них,— говорит дипломат,— только 500 человек относятся к категории так называемых гиперактивных болельщиков, или, если хотите, яростных фанатов, которые, возможно, потребуют особого внимания со стороны консульской службы и правоохранителей".
А вот его рекомендации приезжающим:
— Залогом благополучной поездки в Бразилию могут стать простые правила: исходить из здравого смысла, не допускать рискованного поведения, соблюдать законы, правила и обычаи страны пребывания во избежание недоразумений и конфликтных ситуаций.
Кстати, как сообщил российский генконсул, "на период чемпионата мира - 2014 в Бразилию будут командированы несколько сотрудников по линии российских правоохранительных органов". Это, надеется дипломат, "будет способствовать обеспечению безопасного российского присутствия и участия в турнире".
Иными словами, родственникам тех, кто уехал болеть в Бразилию, нет резона терять покой и сон от беспокойства за близких. Более того, за приехавших на ЧМ хочется порадоваться: у них будет возможность увидеть все своими глазами и убедиться, сколь однобоки наши стереотипы о Бразилии, "где всюду жара и много диких обезьян".
Про обезьян спорить не буду — где-то, как в Рио-де-Жанейро, они и впрямь встречаются прямо на улицах. С забавными мордочками, маленькие такие, размером с котенка, только хвост намного длинней. А вот по поводу жары надо вносить ясность.
Например, в Куритибе (где 26 июня наша сборная встретится с командой Алжира) вполне может потребоваться теплый свитер. Этот город считается одним из самых холодных в Бразилии, а июнь по местным меркам — начало зимы (как-никак Южное полушарие). Так что если антарктический холодный атмосферный фронт прорвется через Аргентину, то погода там будет, как в осенней Москве, когда приходит циклон с Атлантики. Ну а вот Куяба (там у нас 18 июня первый матч — с Южной Кореей) имеет репутацию одного из самых жарких городов в Бразилии. Скорее всего, там стоит ожидать 30 градусов по Цельсию.
Не факт, кстати, что в жару будут играть и финальный матч ЧМ. Погода в Рио-де-Жанейро в июле вполне может преподнести сюрприз. Если придет холодный фронт, то небо затянет сплошной серой очень низкой облачностью, и зарядит дождь на весь день.
Так что применительно к Бразилии и чемпионату лучше отбросить стереотипы. И просто наслаждаться футболом.
Президентские игры
"А как же протесты?" — спросите вы. Ведь все ждут массовых манифестаций! Не беспокойтесь: они будут, потому что бразильцы и вправду расколоты в отношении своего мундиаля и многие среди них считают, что лучше бы все эти миллиарды было пустить на здравоохранение, образование и общественный транспорт. На те сферы, в которых у Бразилии море проблем.
Неспроста за два дня до старта ЧМ президент Бразилии в обращении к стране категорически отвергла обвинения, что финансирование чемпионата шло в ущерб школам и больницам. "С 2010 года, когда начались работы по подготовке спортивных арен, из госбюджета на нужды образования и здравоохранения было истрачено 1,7 трлн реалов (770 млрд долларов.— "О"), а стадионы ЧМ в 12 городах обошлись в 8 млрд реалов (3,6 млрд долларов.— "О"), причем часть этих средств составили частные инвестиции",— отметила президент. И подвела черту: "Таким образом, в здравоохранение и образование государство вложило в 212 раз больше, чем в стадионы".
Добавляет напряжения и политика: в октябре должны состояться выборы президента Бразилии, и борьба идет полным ходом. Понятно, что напрямую увязывать перспективы переизбрания Дилмы Руссефф с результатами чемпионата было бы упрощением — Бразилия уж слишком сложная и большая страна, и 200 млн человек, которые живут в ней на территории в 8,5 млн квадратных километров, дышат не только футболом.
И тем не менее на общий настрой результаты чемпионата влияние, конечно, окажут. И тут не позавидуешь тренеру бразильской сборной Луису Фелипе Сколари, от которого ждут шестого чемпионского титула, а любое место, кроме первого, будет воспринято как провал. Но, слава богу, слышны и те, кто напоминает, что прошли времена древних майя, которые по итогам игры в мяч отправляли на заклание игроков то ли проигравшей, то ли выигравшей команды (тут у историков, насколько знаю, еще имеются разночтения).
Другое дело, что ни у кого из бразильцев не вызывают теплых чувств сообщения о том, что доходы ФИФА от этого чемпионата составят 4,5 млрд долларов. Билеты на стадионы дороги, и для простых людей практичней купить новый телевизор, чем тратиться на билеты. Не может не раздражать и безудержное использование символики ЧМ в рекламе. Тот же Сколари последние полгода беспрестанно мелькал на экранах телевизоров, рекламируя самые разные товары: от автомобилей до замороженных продуктов. Как язвили острые на язык бразильцы, "решение об окончательном составе сборной пятикратных чемпионов принято в короткий перерыв между съемкой рекламных роликов". Многие и вовсе считают, что футбол из-за тотальной коммерциализации зашел в тупик, а ФИФА как организатор массовых шоу озабочена только доходами, и поэтому построенные стадионы — лишь декорации для телетрансляций.
Все это так, или почти так. Но сам футбол в этом не виноват. А потому мы на месяц прильнем к телеэкранам, чтобы насладиться эмоциями, которые может подарить только чемпионат мира в Бразилии.