В "Школе современной пьесы" художественный руководитель театра Иосиф Райхельгауз завершает работу над новым спектаклем "...C приветом, Дон Кихот!". Ожидания публики подогреваются участием в спектакле театральных звезд и тем, что они будут выступать в необычных для себя сценических жанрах. Премьера намечена на январь. РОМАН Ъ-ДОЛЖАНСКИЙ отправился на одну из последних репетиций.
Режиссеры делятся на две категории: те, на чьи репетиции можно продавать билеты, и те, кого в работе лучше не смотреть. Райхельгауз принадлежит к первой. Когда я пришел в его огромный кабинет (в бывшей гостинице "Эрмитаж" на Трубной площади, в бывшем ресторане которой находится зрительный зал "Школы современной пьесы") с просьбой пустить меня в репетиционный зал, Райхельгауз начал немедля проигрывать передо мной наиболее удачные места первого акта. И так увлекся, что, не найдя на рабочем столе достойной замены детали сценического реквизита, нахлобучил себе на голову урну для бумаг — как шлем странствующего рыцаря. Урна, к счастью, была пуста.
Не в обиду артистам будь сказано, но та же сцена в их исполнении выглядела не столь эффектно. Хотя в остальном театральная "кухня" весьма увлекательна. Непосвященные думают, что самое страшное в театре, когда артист роль забывает. На самом деле артисты и сейчас, за несколько дней до премьеры, ходят по сцене с текстом, а если листки невзначай выпадут из рук, то немедленно опускаются на бумажки пятой точкой. Старая театральная примета — если не сесть на упавшую роль, то она не получится. "Не приставайте ко мне со своим вонючим текстом!" — вскричал Дуров, перепутав реплику. Он, конечно, пошутил: Райхельгауз строг, хоть и зовет "звезд" подчеркнуто церемонно, по имени-отчеству.
Звезды — Татьяна Васильева, Лев Дуров, Альберт Филозов. Вот уже несколько месяцев они, соответственно Дульсинея, Санчо Панса и Дон Кихот, не только произносят привычные для драматических актеров диалоги, но также поют, танцуют (как положено, на музыку Минкуса к популярному балету "Дон Кихот"), а потом рисуют разноцветные круги вокруг глаз и надевают красные клоунские носы. Причем и профессионально дурачатся, и выпевают специально сочиненные арии, и встают в классические балетные позиции совершенно всерьез, и не на две-три минуты, а как минимум на полчаса. Определить жанр будущего спектакля пока что нельзя. Автора пьесы — тоже. Смешению жанров вполне соответствует длинный перечень драматургов на афише. Цитаты из Сервантеса дополнены фрагментами из инсценировок "Дон Кихота", сделанных в разные времена Булгаковым, Шварцем, Володиным и Луначарским; а всех их вместе соединили, дописали и обработали Виктор Коркия, Александр Лаврин, Валерий Березин и сам Райхельгауз.
Филозов сосредоточен и немногословен, ко всему примеривается самостоятельно ("Ради Бога, ничего не объясняйте" — это режиссеру-то!), его лучше не трогать, если и пошутит, то как-то хмуро, себе под нос. Дуров, напротив, весьма хлопотлив и словоохотлив — то анекдот расскажет, то студентку мимоходом приобнимет, то вызовется за отсутствующую пока Васильеву эпизод сыграть. Потом появляется она, и только скажет с непроницаемо серьезным лицом первую реплику — уже смешно.
Так и репетируют. Что получится, пока неясно. Но скучно не будет.