Завершился 14-й международный фестиваль Cinema Giovani в Турине. Последний в уходящем году, он не открыл новых перспектив, зато очень наглядно проиллюстрировал приоритеты сезона. Главным призом награжден китайский фильм "В ожидании" режиссера Чжана Минга. Два специальных приза достались иранской картине "Отец" (реж. Маджид Маджиди) и итальянской "Земля посередине" (реж. Маттео Гарроне).
Вся фестивальная жизнь протекает в разбитой прямо на улице палатке: здесь и пресс-центр, и конференц-зал, и бар с незамысловатой кормежкой. Публика (средний возраст двадцать с небольшим) — в основном киноманы и начинающие кинематографисты. Последним под восторженные крики болельщиков вручаются поощрительные призы. Если здесь и появляются звезды (например, под занавес фестиваль посетила Орнелла Мути), им не достается никаких особых почестей и привилегий.
Однако было бы несправедливо сказать, что это событие местного значения. Небольшая конкурсная программа (всего 12 фильмов) профессионально продумана, представительна по тенденциям и охватывает широкий спектр сюжетов и стилей. Здесь можно увидеть и кафкианскую политическую сатиру из Швейцарии, и душераздирающую немецкую мелодраму, и фильм о закулисной жизни китайской оперы. Бородатый юмор французской комедии с уже упомянутой Орнеллой Мути резко контрастирует с изощренной иронией японского гангстерского фильма — словно бы снятого Антониони в жанре Тарантино. Плюс две американские ленты о мужской проституции — одна жесткая и шокирующая, другая подслащенная рождественской сказочностью. Плюс французская история любви под дамокловым мечом СПИДа.
Выбор призеров тоже был вполне концептуален, хотя и остался на совести жюри. Публика свистом встретила награждение китайского фильма, чей натужный эстетизм и диссидентские аллюзии явно ее не впечатлили. Гораздо ближе был залу критический пафос итальянской хроники мытарств иммигрантов, а фильм о психологическом поединке иранского подростка с его отчимом вызвал овацию.
Если в Турине и находят кумиров, то главным образом среди режиссеров: в этом году нашли иранца Мохсена Махмалбафа, а также пионеров венгерской новой волны 60-х годов. Венгры дождались своей очереди после французов и чехов: в Турине пристально занимаются историей новых волн и каждый год организуют огромную ретроспективу и выпускают солидную книгу. Открытием нынешнего фестиваля стали ранние фильмы ныне усталых венгерских классиков, таких, как Иштван Сабо: оказывается, они прекрасно смотрятся на сегодняшнем фоне.
Истинными поэтами кинематографа предстали рано умерший Золтан Хусарик и недавно встретивший 75-летие Миклош Янчо. Его ранние черно-белые фильмы сняты в России и поражают чуткостью, с которой Янчо постиг метафизику русского пейзажа и связанной с ним русской ментальности. "Мой путь домой" — история дружбы пленного венгра с русским солдатом (последнего играет молодой Сергей Никоненко). "Звезды и солдаты" — панорама гражданской войны — в этой картине красный командир Михаил Козаков даже более свиреп и менее приятен, чем белый командир Никита Михалков, который в гневе расстреливает проштрафившегося казачьего есаула — все того же Никоненко.
Впрочем, Янчо недолго удавалось обманывать советскую цензуру: его концепция истории "не укладывалась ни в какие рамки", а балетная эстетика массовых сцен с обнаженными мужскими телами, этим извечным материалом войны, была чужда соцреализму. Зато "Звезды и солдаты", показанные на Западе под названием "Красные и белые", сделали из Янчо международную звезду и даже в некотором роде плейбоя, чьим любовным похождениям с участием знаменитых киноактрис посвящена опубликованная несколько лет назад книга-мистификация. Похожий путь проделал и поляк Ежи Сколимовский, но с одним различием: большинство его некогда громких фильмов ныне не смотрятся, что и доказала — быть может, не желая этого — еще одна туринская ретроспектива.
Логично было бы предположить, что фестиваль обратится и к русско-советской шестидесятнической волне, хотя многие ее фильмы (в частности, полочные) в свое время уже были здесь представлены. Сегодня участие в фестивале российского кино свелось к нулю — если не считать его визитной карточки, которой стал "Кавказский пленник". Сказывается не только объективный упадок отечественной кинематографии, но и отсутствие структур, способных обеспечить фестиваль необходимой информацией: с нами попросту боятся завязываться на большие проекты.
Прошла пора представительных делегаций, выезжавших на фестивали без гроша в кармане — анекдот повествует о трех известных отечественных режиссерах, мочившихся в Турине под деревом из-за отсутствия 500 лир на туалет. Зато приезд-отъезд этих делегаций, равно как своевременная доставка фильмокопий, были надежно организованы. Теперь остались личные инициативы и контакты на индивидуальном уровне. Наши тележурналисты, приезжая в Турин, берут напрокат машину и устраивают съемки у подножия Монблана. Только в этих фестивальных репортажах отсутствует русское кино.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ