Как и было обещано в прошлую субботу, мы продолжаем рассказ о знаменитом шампанском доме "Вдовы Клико". Во время пребывания в Реймсе на нашего корреспондента ДАРЬЯ Ъ-ЦИВИНУ произвели неизгладимое впечатление винные подвалы "Клико" и фамильный особняк для гостей, обставленный с невероятной роскошью.
Любители готики знают Реймс благодаря грандиозному кафедральному собору, воспетому Моне. Любители шампанского боготворят сердце Шампани — Реймс, родину самых знаменитых марок искристого игристого золотистого вина. Правда, у белоснежного уютного Реймса есть реальный конкурент, оспаривающий его право называться столицей Шампани — Эперне. В этом маленьком городке с красными черепичными крышами и зелеными виноградниками заправляют Moet & Chandon, Bollinger, к тому же он расположен ближе к центру провинции. Зато в Реймсе обосновались Veuve Clicquot, Krug, Ruinart, винные погреба здесь намного больше, да и кафедральный собор не имеет себе равных в Шампани. Естественно, граждане города Реймса не желают признавать Эперне второй столицей. И раз уж сегодня у нас пойдет разговор об уроженке Реймса "Вдове Клико", значит так тому и быть.
Я не стану утомлять вас долгими рассказами о технологии производства шампанского. Тем более что правила тут одни для всех. В Шампани выращивают два основных сорта винограда (кстати, те же, что и в Бургундии) — черный Pinot Noir и белый Chardonnay. Третий, дополнительный сорт — Pinot Menier — более дешевый (в Бургундии эту функцию выполняет Aligote). Виноделы Шампани не слишком любят говорить об этом винограде. Официально он используется в очень незначительных количествах, а на самом деле — раз на раз не приходится... Сбор винограда проходит в конце сентября. В этом году он начался 23 сентября, а завершается как раз сегодня. В эти минуты в солнечной осенней Шампани тысяча сборщиков винограда "Вдовы Клико" срывают последние спелые грозди Пино Нуар и Шардоннэ (о Пино Менье умолчим), укладывают их в пластмассовые прямоугольные ящики красного и синего цвета и отправляют в пресс-центр.
Когда меня привезли в местечко Бузи, где находится пресс-центр "Вдовы Клико", я долго не могла понять — почему виноделы выбрали для контактов с прессой этот просторный каменный сарай. Оказалось, что журналисты тут вообще ни при чем. Гигантские пневматические прессы предназначены исключительно для общения с виноградом. Интересно, что в Шампани виноград не давят ногами, процесс полностью механизирован. Делается это потому, что розовый виноградный сок, необходимый для шампанского, можно получить только в том случае, если давить виноград медленно, равномерно и очень аккуратно. Человеческие ноги тут бессильны.
Потом розовый сок начинает бродить и через две недели достигает 18°. Потом происходит долгий процесс созревания в бутылках — от трех до шести лет. Затем — торжественный выстрел из замороженной бутылки — "дегоржация", женитьба нескольких базовых вин — "ассамбляж", добавление сахара — в зависимости от сорта — и окончательное дозревание. Уже через три месяца после добавления сахара шампанское готово к дегустации. Но при благоприятном millessime оно может храниться и до 20 лет. Кстати, это относится и к розовому брюту Grand Dame Rose Veuve Clicquot Ponsardin 1988, первая дегустация которого состоялась 17 сентября этого года (см. Ъ за прошлую субботу).
Подвалы "Вдовы Клико" — это целое подземное царство протяженностью 24 км. Каменные своды, гулкое эхо, рев маленьких грузовых машин, пролетающих во мраке, громыхающих бутылками. Здесь ждет своего часа будущее шампанское. Здесь томятся в бочках древние вина для ассамбляжа. Здесь покоятся коллекционные бутылки начала века — 1904, 1906, 1919 год. Эти подвалы, вырытые еще в греко-романские времена, по-своему уникальны. Их известняковые стены помогают поддерживать нужную температуру — 10-12°. Виноделы "Вдовы Клико" считают, что сам Бог послал им в дар земли Шампани. На виноградниках — известняк, двести метров вглубь — все тот же известняк. Таким образом, винные погреба становятся продолжением виноградников. Виноград превращается в вино, не меняя среды обитания. Действительно, уникальное явление.
Вообще, виноделы Шампани весьма серьезно относятся к мистике и предзнаменованиям. Неслучайно в особняке "Вдовы Клико" тщательно поддерживается атмосфера прошлого века. Призрак знаменитой гранд-дамы в белом чепце бродит по старому дому. На официальном ужине с владельцами Veuve Clicquot, потрясшим мое воображение виртуозным обслуживанием "в обнос" и непроницаемым выражением лица мажордома, происходит нечто загадочное. Шампанское Rich Reserve — эксклюзивное изобретение Veuve Clicquot, полусухое, предназначенное специально для обеда — переливают в хрустальный графин. Через несколько мгновений пробка графина подпрыгивает. Шампанское не желает успокаиваться. Или вдова Клико напоминает о своем незримом присутствии за столом. Директор по региональному экспорту Кристиан Мэйл делает серьезную мину и доверительно шепчет: "Вы знаете, в этом доме водятся призраки". И не успел затихнуть его заразительный хохот, как пробка вновь подпрыгивает. Veuve Clicquot не дремлет...
Серебряно-матовые помутневшие зеркала в золоченых рамах, старинные скрипучие конторки и буфеты, роскошные альковы под балдахинами, седовласые дворецкие во фраках и белых перчатках, бесшумные молчаливые горничные, мраморные ступени лестницы и выцветшие гобелены — все обитатели особняка хранят тайну великой вдовы. Жесткой пожилой дамы с поджатыми губами, которую никто и никогда не видел юной. Дамы, произнесшей когда-то крылатую фразу в адрес русских солдат-завоевателей, нагрянувших в ее погреба: "Пускай пьют. Они заплатят потом". Эта гениальная женщина оказалась права. Сегодня у нас просто нет другого выхода, потому что отказаться от шампанского Veuve Clicquot уже невозможно. Остается лишь выбрать сорт — пронзительный брют, нежный demi-sec, гастрономический rich-reserve, с указанием года урожая или без. Эти особенности могут повлиять на цену бутылки. Но "Вдова Клико" навсегда останется "Вдовой Клико".