Удивление общественности по поводу назначения Алексея Большакова первым вице-премьером и de facto вторым человеком в правительстве прошло. Обозреватели теперь пытаются найти логичное объяснение быстрому карьерному взлету этого человека, без малого два года курировавшего в правительстве отношения со странами СНГ и не имевшего до сих пор ни сильной команды, ни явных политических покровителей. Однако найти особую логику там, где ее, по-видимому, и нет, крайне сложно. Поэтому портрет Большакова, подготовленный корреспондентами Ъ, правильнее было бы назвать так: "Портрет, который невозможно нарисовать".
Предыстория
Алексей Большаков являет собой пример довольно типичной в бывшем СССР биографии. Родился 17 декабря 1939 года на станции Морино Дновского района Псковской области. Происхождение рабоче-крестьянское. В год начала "холодной войны" пошел в школу в городе Стрельна, в год смерти Сталина вступил в комсомол, в год XX партсъезда школу окончил. По окончании школы Большаков влился в многомиллионный отряд рабочего класса, став токарем-револьверщиком на Балтийском заводе. В год запуска первого искусственного спутника поступил на факультет радиосвязи Высшего военно-морского училища связи им. А. С. Попова.
Характеристика курсанта третьего курса ВВМУС Большакова: "Предан Коммунистической партии Советского Союза и социалистической Родине. Идеологически выдержан. Дисциплинирован. Учебная успеваемость отличная. Много времени отдает занятиям по повышению своих знаний по специальным предметам. В комсомольской жизни активно участвует. С товарищами общителен. На замечания старших реагирует правильно. Исполнителен. В политической жизни страны разбирается правильно, может работать самостоятельно по повышению своих политических знаний. Занимается лыжным спортом".
В 1960 году (это год разрыва с Мао Цзэдуном и компартией Китая) Большаков после третьего курса попал в число так называемых "миллиона двухсот", именно на столько Никита Хрущев тогда решил сократить армию. Большаков был зачислен на четвертый курс Ленинградского электротехнического института связи имени Бонч-Бруевича, получив стипендию 48 рублей. Учился в основном на "хорошо" и "отлично". В дипломе три "тройки" — по одному специальному предмету и за две курсовых по спецтемам.
Из характеристики студента Большакова:
"Проявил себя как способный студент. К учебе относится с полной ответственностью. Успеваемость хорошая. В научно-исследовательской работе участия не принимает. Выполняет отдельные поручения бюро ВЛКСМ. Пользуется авторитетом среди товарищей".
Через два года будущий первый вице-премьер закончил институт с дипломом инженера-электротехника. С этого момента Алексей Большаков вступил в новый этап своей жизни, который не завершился и до сих пор — он стал делать карьеру.
Начало
Большаков с полным основанием может назвать себя на английский манер self-made man. В конце концов, не так уж много среди нынешних членов правительства людей, которые самостоятельно прошли ключевые этапы своей карьеры. Без помощи высоких покровителей Большаков по должностной лестнице продвигался неспешно, не допуская ни резких и непродуманных поступков, ни критических высказываний в адрес начальства или (Боже упаси!) коммунистической системы. Таким судьба в то далекое время явно благоволила, отказывая ярким талантам и ломая вольнодумцев.
За природные основательность и трудолюбие и благоприобретенные лояльность и бесконфликтность Большаков был вознагражден. Он работал в НИИ радиоэлектроники, в управлении Главного производственно-технического предприятия, на опытном заводе научно-исследовательского радиотехнического института и в 39 лет (по меркам уже наступившей брежневской эпохи — просто юноша) стал генеральным директором НПО "Дальняя связь" — крупнейшего предприятия ВПК Ленинграда. С этим предприятием он не расстанется на протяжении 10 лет. Работники НПО хорошо помнят и самого Большакова, и то, как было при Большакове. Ностальгически вздыхая об утраченном величии, постаревшие ударники социалистического труда наперебой вспоминают эпизоды былой напряженной жизни. При Большакове предприятие раз в три года переходило на новое поколение техники. За успехи в наращивании объемов производства НПО было награждено орденом Трудового Красного Знамени.
В оценке последнего события собеседники Ъ разделились. Часть из них считает, что орден был дан прежде всего за заслуги на ниве очковтирательства, в те времена гораздо более тучной, чем сельскохозяйственная. Другие, напротив, утверждают, что в ту эпоху такому предприятию, как "Дальняя связь", получить орден было непросто, поскольку "в отраслевом управлении в Москве еще сидели зубры, которые помнили войну и Сталина и просто так орденами не швырялись".
Первый взлет
В 1988 году (это был, можно сказать, последний год относительно стабильного существования СССР) Большаков избирается в Ленинградский совет народных депутатов. До 1991 года он был там первым заместителем председателя горисполкома и председателем плановой комиссии. Совершенно очевидно, что в тот момент он уже не был волком-одиночкой, который прокладывает дорогу к собственному благополучию, опираясь только на свои силы. Тогда он был типичным выдвиженцем руководства, готовившего себе замену из второго эшелона госуправления или же из проверенных хозяйственников, к которым и относился Большаков. О наличии у директора предприятия сильных покровителей говорит попытка Большакова прорваться через год в большую политику — в 1989 году он баллотировался на выборах в народные депутаты СССР, но, будучи чиновником, потерпел неудачу (1989 год стал апогеем массового антибюрократического движения).
Тем не менее, судя по всему, намерение сделать политическую карьеру не оставляло первого зампредисполкома, так как в 1990 году он был зарегистрирован кандидатом в депутаты РСФСР, правда, депутатом опять не стал. На этот раз из-за скандала. Большакова обвинили в распродаже национального достояния: якобы он согласился продать иностранцам дворцы, особняки и жилые здания в центре города. Обосновать свои обвинения противники Большакова не могли, однако на выборах он проиграл. С другой стороны, в то время в городе действительно стали твориться темные дела с недвижимостью, когда исторические архитектурные памятники активно перебрасывались с баланса на баланс, и их все более масштабно начинали использовать в коммерческих целях.
В 1990 году, перед второй сессией Ленсовета, против Большакова были выдвинуты новые обвинения. На этот раз его обвинили в продаже кинотеатра "Колизей" некоему совместному предприятию за символическую цену. Однако сессия все-таки (не без борьбы) утвердила его в должности зампреда. С этого дня можно уже говорить о некоем союзе между Большаковым и бывшим в тот момент другим зампредом горисполкома Анатолием Чубайсом, тогда еще известным за пределами Ленинграда только благодаря своему брату, активному правозащитнику. Не кто иной, как Чубайс, на сессии активно лоббировал кандидатуру Большакова. И неспроста: именно Большаков в свое время вытащил его из трясины Инженерно-экономического института. Позднее Чубайс писал Большакову как председателю плановой комиссии программу перспективного развития города.
Любопытно, что так нашумевшая приватизация "Колизея" впоследствии стала рассматриваться как первый опыт и исторический прецедент, открывший дорогу российской приватизации. Интересно, что после этого случая Алексей Большаков в особом приватизационном рвении замечен не был, что позволяет трактовать приватизацию "Колизея" без того мифологического ореола, который сложился за прошедшие годы. Сейчас это выглядит уже как почти гениальное засвидетельствование лояльности реформаторам. Сам по себе факт приватизации отдельного кинотеатра смехотворно мелок — это же не Кировский завод.
Помимо легендарного "Колизея" петербургский период государственной карьеры Алексея Большакова остался в памяти двумя вещами. В должности зампредисполкома он выступал за жесткое регулирование промышленного строительства в городской черте, что на ура встречалось населением, тогда еще смутно представлявшем себе, что такое безработица. Запрещение строительства новых заводов в Ленинграде в тот период было политически весьма выигрышным лозунгом. Как показала дальнейшая экономическая история, для воплощения его в жизнь усилий не потребовалось — экономическая реформа эффективно разобралась с проблемой перенасыщенности Петербурга промышленными объектами. Хотя, возможно, и несколько жестче, чем хотелось бы.
Кроме того, Большаков первым в Ленинграде выступил за систему дотаций малообеспеченным слоям населения при условия отмены всяческих групповых льгот. Творческим развитием этого постулата стала пропагандировавшаяся бывшим начальником бюджетно-финансового управления мэрии Алексеем Кудриным система компенсаций: оба они, в принципе, выступали за отмену льгот и доплаты малоимущему населению.
Из интервью газете "Смена" (1990 год):
— Если говорить о моей политике, то это прежде всего — моя жизненная стратегия. Стратегия хозяйственного руководителя. Здесь я четко знаю, к чему стремиться, чего добиваться. Стараюсь не зависеть ни от какой идеологии.
Только единство, не конфронтация, может направить нас на решение экономических задач. Иначе — крах, катастрофа.
— Сомневаетесь ли вы, принимая решения?
— Конечно, сомневаюсь. Сомневаюсь. Принимать решения для макроструктуры очень непросто. У меня есть правило: если сомневаюсь, откладываю. Постоянно консультируюсь со специалистами, учеными. Я обязан принимать квалифицированные решения.
— Говорят, что вы — тиран для подчиненных...
— Знаете, я считаю, что люди должны приходить сюда работать, а не гулять по коридорам. У меня нет любимчиков и нелюбимых, ко всем отношусь ровно. Но самое главное — в нашем деле необходима инициатива. Человек сам должен искать себе работу в комиссии, в будущем комитете. Недостаточно исправно выполнять то, что предписано инструкцией. Для тех, кто рассуждает так, я, наверное, представляюсь тираном...
— Сегодня ничто не занимает нас так, как фантастические перспективы, открывшиеся в связи с объявлением Ленинграда и области зоной свободного предпринимательства...
— Это одна из иллюзий, на которых еще держится наше усталое общество. Люди еще во власти экономического романтизма. Они по-прежнему надеются то на силу идеальных законов, которые обеспечат райскую жизнь, то на заграницу, "которая нам поможет". Ничего этого не будет. Ничего... Трагедия нашего общества заключается в том, что часть людей отвыкла работать, ее отучили работать. Нужно преодолеть нашу вселенскую лень. И работать, работать. В этом случае заграница нам действительно поможет, и законы начнут действовать.
Первое поражение
Неудивительно, что при таких взглядах избиратели постоянно прокатывали Большакова на выборах. "Преодолеть нашу вселенскую лень. Работать, работать!" — сделать это своим политическим лозунгом в России может только совсем уж конченный политик. Это не та карта, которая может хоть когда-то стать козырной.
Однако провалы на выборах были только предвестниками первого и по-настоящему серьезного политического поражения Большакова. Как уже можно догадаться, его противником оказался Анатолий Собчак, ставший в 1991 году мэром города. Тогда большевистское название "Ленинград" доживало свои последние дни. В этот момент бывший уже фактически человеком номер один в городе Большаков не сумел найти общий язык с Собчаком.
Они действительно были разными людьми, и тогда казалось, что при всех своих сильных сторонах Большаков олицетворяет прошлое, а эффектный профессор Собчак — будущее российской политики. Высокий и представительный Большаков органично вписывался в обстановку своего огромного кабинета в Мариинском дворце, где на стене висел самый большой (как фреска — от потолка до пола) портрет Ленина. Все в один голос утверждали, что хозяин кабинета очень хорошо смотрелся на фоне портрета. А вот на трибуне Большаков, в отличие от более европейского Собчака, чувствовал себя неуютно. Он никогда и нигде особенно не выступал с публичными речами и оратором явно не был. Когда Ленсовет не хотел утверждать его в 1990 году, Большаков было махнул рукой, отказавшись в полемике доказывать свою правоту.
Как бы то ни было, но после реорганизации Ленгорисполкома для Большакова в нем уже не осталось места. Бывший первый зампредисполкома возглавил РАО "Высокоскоростные магистрали". Мало кто сомневался тогда в городе, что стал свидетелем фиаско когда-то многообещавшего политика. В то, что на смену эпохе Собчака придет эпоха Владимира Яковлева, тогда никто не верил. Триумфальное возвращение Большакова в политику в то время вообще могло показаться бредом сумасшедшего.
ВСМ (часть I)
РАО "ВСМ" было образованно в декабре 1991 года указом президента России. Основная задача — строительство высокоскоростной магистрали, коммерческая эксплуатация и выпуск электроподвижного состава. Уставный капитал компании составляет 400 млрд рублей. Крупнейший пакет акций принадлежит государству (92%), 7% находится у местных администраций. Физическим и юридическим лицам принадлежит всего 1% акций. Протяженность трассы — 654,3 км, средняя скорость поездов на ней должна составить около 300 км/ч. Время в пути от Москвы до Петербурга — 3 часа. Стоимость проекта оценивается в $4-5 млрд. Координатором проектных работ является французская компания "Софрерай".
РАО "ВСМ" стало одним из наиболее закрытых для постороннего внимания этапов жизни Алексея Большакова. Надо сказать, что с самого начала полуфантастическое предприятие по строительству сверхскоростной железнодорожной линии между Москвой и Петербургом имело подмоченную репутацию: предшественника Большакова на посту главы РАО вымели со скандалом за финансовые нарушения. Злые языки поговаривают, что все эти нарушения вполне могли происходить при попустительстве Большакова как зампредисполкома. И могут происходить при покровительстве Чубайса как вице-премьера и главы президентской администрации.
Что бы кто ни говорил, но именно трехлетний период, в течение которого Алексей Большаков руководил компанией, стал ключевыми для понимания скрытых пружин его последующего головокружительного карьерного взлета. Возглавив РАО, Большаков стал лоббистом, активно посещавшим высокие московские кабинеты. В Москве уже к тому моменту довольно прочно обосновался в Госкомимуществе его бывший коллега Чубайс, который не упускал из виду своих земляков, на каких бы постах они ни находились. Впрочем, не Чубайс был главным покровителем и гарантом живучести проектов прокладки скоростной магистрали. Им стал, как ни парадоксально, сам Борис Ельцин, которому совершенно неожиданно показалась привлекательной и полезной для страны идея нового железнодорожного моста между столицами.
С этого момента и начали появляться в правительственной рассылке документов скромные постановления и распоряжения, предусматривающие различные формы финансирования проекта, начиная от прямого выделения бюджетных средств и заканчивая предоставлением права на экспорт нефти с последующим целевым расходованием вырученных средств на инвестиции в РАО. Беда только в том, что кроме красивых проектов, внушительных томов рисунков, схем и раскрашенных географических и топографических карт руководству РАО пока предъявить в общем-то нечего. Реализация этого, с экономической точки зрения, настоящего макропроекта находится все еще на подготовительной стадии, что в применении к строительству железной дороги (тем более на принципиально новой технологической базе) может продолжаться бесконечно долго. Интересующимся ходом строительства в РАО вежливо предложат стандартную информацию о проведении комплексных геодезических, топографических и инженерных работ, а также о начавшихся подготовительных работах к путепрокладке.
Есть и более резкое мнение о проекте. Один из хорошо информированных сотрудников аппарата правительства, первым делом оговорив, что его имя не будет упомянуто, выплеснул на корреспондента Ъ все свое раздражение аналитической работой экспертов РАО: "Я, как ни добиваюсь, но до сих пор не видел серьезного экономического обоснования целесообразности затрат на строительство этой сверхскоростной магистрали. Нас прогибают сверху — давай, готовь документы по включению в перечень по госинвестициям; давай, готовь проработку по субвенциям — словом, давай денег, давай денег! Я говорю: ради Бога, но только принесите мне, как положено, грамотное технико-экономическое обоснование, чтобы я хоть наконец-то понял, что к чему. А в ответ — от Большакова подходят люди и говорят мрачно: 'Не лезь! Хуже будет'. И ведь я знаю точно — будет".
Кое-кто уже окрестил "Высокоскоростные магистрали" "родными сестрами Национального фонда спорта". Кто-то шепотом произносит и слово "Панама".
А что же Большаков? Уже после трех лет президентства в РАО, придя в правительство, он как-то коснулся этого вопроса, заявив, что Борис Ельцин внимательно следит за судьбой ВСМ. По его словам, "через 2,5-3 года строительство будет идти полным ходом". Впрочем, оптимистом он был и два года назад: "Эта стройка никогда не станет долгостроем, мы идем строго по графику. У меня есть полная уверенность, что новый век начнется с новой дороги".
Что ж, поживем — увидим. Большаков теперь первый вице-премьер и слов на ветер бросать не должен.
ВСМ (часть II)
В новой должности Алексей Большаков, вопреки некоторым прогнозам, не "сгорел". Причем одновременно он был и председателем наблюдательного совета банка "Санкт-Петербург", и эта самая опасная нынче профессия не привела Большакова под статью или в могилу. Более того, трех лет оказалось ему достаточно для того, чтобы совершить неожиданный рывок — осенью 1994 года он приходит в правительство на должность вице-премьера. В администрации президента утверждают, что его появление в правительстве было прямо связано с так называемой консервативной волной, набравшей силу летом того же года. В связи с этим Большакова в тот период некоторые эксперты администрации склонны относить к группировке Александра Коржакова — Олега Сосковца. А вот в Белом доме эту точку зрения энергично опровергли — оказывается, еще в конце 80-х годов Виктор Черномырдин (тогда министр газовой промышленности СССР) и Алексей Большаков были знакомы и симпатизировали друг другу.
Здесь мы подходим к одной из разгадок стремительного подъема Большакова за последние годы. Большаков для всех умеет быть своим. Его характерными чертами его подчиненные называют осторожность и взвешенность. Он всегда умел выстраивать нужные взаимоотношения с начальством, подстраиваясь под него. С Черномырдиным он подчеркнуто держит дистанцию, постоянно давая понять, что, став его первым заместителем, не собирается претендовать на самостоятельное политическое лицо. Синдромом Сосковца Большаков явно не страдает. Это является сигналом премьеру, что Большакову смело можно делегировать определенные полномочия, не опасаясь, что они тут же будут использованы в очередной политической игре. При всех проблемах, которые доставлял Черномырдину Сосковец, ни Лобов, ни Потанин не в состоянии взять на себя тот груз, который вез погрязший в интригах отставленный вице-премьер.
Есть и другое объяснение аппаратной удачливости нового первого вице-премьера. Один из экспертов, работавший в Минсотрудничестве, так описывает первую встречу с ним: "Я поймал на себе его короткий оценивающий взгляд. Он как бы внутренне сравнивает тебя с какой-то таблицей или шкалой, определяя тебе там свое место — на что ты способен или нет. За несколько мгновений, когда считывается информация, чувствуешь себя очень неуютно". Вполне возможно, что в основе административной карьеры Большакова лежит развитое чувство интуиции, позволяющее ему вовремя (в аппаратной жизни это значит чуть раньше других) определять, куда дует ветер на вершине политического Олимпа.
Очевидное слабое место Большакова — отсутствие своей команды. Ее и неоткуда было взять. Люди, с которыми он работал в РАО "Высокоскоростные магистрали" или НПО "Дальняя связь", в интеллектуальном и профессиональном плане не способны помочь ему завоевать Москву. Поэтому, в отличие, скажем, от Владимира Потанина с его интеллектуальными ресурсами из ОНЭКСИМбанка, Большакову приходится полагаться при подборе кадров на старых совминовских аппаратных волков, таких, как руководитель его секретариата Карл Демин, много лет проработавший в аппарате правительства. С другой стороны, Большаков в Москве уже два года, и многие чиновники успели связать свою карьеру с карьерой шефа. Однако связей с интеллектуальной и финансовой элитой у него по-прежнему нет и не предвидится. Если можно говорить о каком-то человеке Большакова в правительстве, то это, пожалуй, только новый министр путей сообщения Анатолий Зайцев, с которым у него давние связи. Интересно, что, едва вступив в должность, Зайцев сделал заявление о поддержке планов строительства высокоскоростной железнодорожной магистрали (он и раньше не был замечен среди ее противников). Можно предполагать, что чем дольше будет сохранять свой пост Алексей Большаков, тем чаще мы будем слышать этот пароль аппаратной лояльности.
ЛЕОНИД Ъ-БРОДСКИЙ