В кинотеатре "Ударник" открылся фестиваль японского кино, который уже в 33-й раз проводит посольство Японии. Из фильмов, представленных в программе, достойны упоминания как минимум два: "Мои тайные сокровища" юного Шинобу Ягучи и "Токийская колыбельная" более пожилого Дзюна Исикавы.
Последний фильм 33-летнего Ягучи — "Выброс адреналина" был показан летом на Московском кинофестивале. И сюжетно, и стилистически он сходен с "Тайными сокровищами", снятыми три года назад и пользовавшимися огромной популярностью в японском прокате. Там тоже простые труженики сталкиваются с гангстерами, и начинается посттарантиновская суета вокруг чемодана с денежными знаками. Героиня "Тайных сокровищ", банковская служащая Сакико, любит деньги до безумия и ужасно страдает от их отсутствия. Однажды судьба идет ей навстречу: при ограблении банка ее берут в заложники, но грабители погибают в автокатастрофе, и никто, кроме героини, не знает, что 500 млн иен наличными спрятаны в труднодоступной горной пещере. Она бросает работу в банке и начинает готовиться к экспедиции в горы: поступает на геологический факультет и становится заядлой спортсменкой.
Фильм Ягучи — пастиш по мотивам кинематографических и телевизионных клише, не претендующий на серьезное отношение к моделям, с которыми он играет. Режиссер работает против стереотипа — как в подборе актеров, так и в идеологии, представляющей нездоровое влечение к деньгам как вполне похвальное свойство характера.
И все же у зарубежного зрителя есть стереотип в восприятии японского кино — это нечто эпически серьезное в духе Куросавы, использующее элементы комедии только для того, чтобы немного облегчить гнетущее бремя трагизма. Такой кинематограф представляет 50-летний Дзюн Исикава со своей "Токийской колыбельной" (1997 год, приз за режиссуру на кинофестивале в Монреале). В буквальном переводе фильм называется "Токийский ноктюрн", но любителям динамичного кино название "колыбельная" покажется более удачным: картина вполне способна усыпить неподготовленных.
Для обладателя некоторого культурного бэкграунда фильм Исикавы представляет один из древнейших кинематографических жанров — его можно условно обозначить как "симфония большого города" (им увлекались Вальтер Руттман, Дзига Вертов и Рене Клер). Если для европейских классиков житель мегаполиса — лишь одна из частей киноколлажа, сложенного из картинок городской жизни, для Исикавы главное — как раз индивидуальные психологические проблемы. Город с его каналами, дорогами, поездами — всего лишь посредник, который говорит за персонажей и выражает то, о чем они молчат. Действие, как и во многих фильмах Исикавы, не имеет завязки и развивается в отрывочной манере, намеренно пропуская многие повествовательные детали.
Герой возвращается в семью после трехлетнего отсутствия, которое он никак не объясняет, да, впрочем, и жена никаких вопросов не задает. Только намеки и разговоры окружающих позволяют догадаться, что его исчезновение связано со сложными взаимоотношениями с хозяйкой соседнего кафе. Эта информация размазана по "Токийской колыбельной" тонким слоем — так же как у постмодерниста Ягучи размазаны общечеловеческие ценности и эстетические принципы, деформированные до неузнаваемости.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА
С 19 по 23 ноября в московском кинотеатре "Ударник"