Простой читатель — индиец в белом одеянии с длинной седой бородой и без обуви, как на картине Репина «Лев Толстой босиком», оказался одним из первых посетителей российского павильона на XVIII Международной книжной ярмарке в Нью-Дели. Это было довольно символично: Россия — почетный гость ярмарки, 2008 год объявлен годом России в Индии, а еще нынче 100 лет со времени переписки Льва Толстого с Махатмой Ганди. На ярмарке один из 13 павильонов целиком посвящен Ганди, поскольку в этом году 60-летие со дня его смерти. А в других павильонах можно найти книги Толстого. «Анна Каренина» на хинди очень популярна в Индии. Говорят, даже существуют ее пиратские копии.
Международная книжная ярмарка в Нью-Дели — самая крупная в Афро-Азиатском регионе: на этой было 1300 участников из двух десятков стран. Она занимает 45 тысяч квадратных метров.
Жители Индии известны нам как зрители (индийских фильмов), а как читатели нет. Хотя долгие годы они активно читали наши книги.
ГУРУ ЛИТЕРАТУРЫ
На выставку в Дели приехали писатели Александр Кабаков, Сергей Лукьяненко, Михаил Веллер, поэт Максим Амелин… Но их, как, впрочем, и остальных современных российских писателей, в Индии не знают.
В советское время наши книги переводили на 13 языков Индии. Литературу выпускали издательства «Прогресс» и «Радуга». В последней индийская редакция составляла 120 человек. Профессор Мадан Лал Мадху, живущий в Москве с 1957 года, перевел на хинди около 100 книг русской литературы, в том числе Пушкина, Лермонтова, Маяковского, «Войну и мир» и ту самую «Анну Каренину».
— До распада СССР был большой интерес в Индии к русской литературе, особенно к классике и детским изданиям — Маршака, Чуковского, Барто, — говорит Мадху. — Книги стоили дешево, Советский Союз давал субсидии. В 1990-е годы все прекратилось.
Когда-то в Индии было 2,5 миллиона подписчиков советских журналов на языках этой страны. Правда, рассказывают, как сюда привозили один из пропагандистских советских журналов. Он стоил, допустим, одну рупию, а в макулатуру его можно было сдать за две. Понятно, куда уходил тираж. Но гендиректор фирмы «Информнаука», занимающейся распространением за рубежом российских журналов на русском и английском, Леонид Алфимов уверяет, что с его журналами этого не происходило:
— Наши шли только по подписке. У нас в месяц было 16 рейсов самолетов — в Калькутту и Дели, оттуда журналы рассылались по всей Индии. Сейчас единицы, максимум десятки здешних фирм выписывают российские журналы.
В российском павильоне проводились мастер-классы (по русскому языку, по производству мультфильмов, по космонавтике…), «круглые столы» и творческие встречи за чашкой индийского чая. На «круглом столе» «Россия—Индия: знаем ли мы друг друга?» в президиуме с российской и индийской сторон сидели седовласые и лысоватые люди. Ощущение было, как от митинга КПРФ. Хотя такой тоски по советским временам, какой охвачены местные русисты, пожалуй, даже в России не встретишь.
— Индийские русисты сетуют на то, что нет индийских переводов современной российской литературы, — сказал «Огоньку» после «круглого стола» Александр Кабаков. — Но, собственно, кто им мешает их делать? Я думаю, они их не делают, потому что их не устраивает современная российская литература. Им же очень нравилась советская. И еще классика. А современная литература от классических традиций отходит. Русисты, профессора в любой стране создают представление о русской литературе и моду на нее. А здесь они с удовольствием вспоминают Советский Союз. Они все были членами Индийской коммунистической партии. Вся гуманитарная интеллигенция в мире — левая. И ей не могут нравиться сочинения нынешних русских писателей.
ПОЭТИЧЕСКАЯ КАРМА
В российском павильоне были представлены книги разных издательств. Какие именно произведения привозить на ярмарку в Дели, решали сами издательства. Здесь было много хорошей литературы — как классики, так и современной. Огромное количество детских книг — вплоть до «Вредных советов» Григория Остера. Издания о России и об Индии. Масса литературы для специалистов, нами же и обученных, — от «Космонавтики и ракетно-космической промышленности» до «Термодинамики и термокинетики в структурообразовании в чугунах и сталях». Было представлено даже издательство Русской православной церкви.
Издательство «Европа» предложило индийцам свой выбор: книги «Вирус либерализма. Перманентная война и американизация мира», «Америка — Россия: холодная война культур. Как американские ценности преломляют видение России», «Суверенитет» (в книге есть в том числе раздел, посвященный суверенной демократии), «Портрет сторонника Путина», «План президента Путина. Руководство для будущих президентов России» (то есть для Медведева, а потом опять для Путина?)…
— На ярмарке во Франкфурте у меня были переговоры с индийским издательством, и я надеюсь тут их продолжить, — сказала представитель «Европы» Галина Трунова. — Их очень заинтересовала книжка «Секретные тюрьмы ЦРУ», они хотят купить права. Их может также заинтересовать, к примеру, только что вышедшая книжка Дмитрия Медведева «Национальные приоритеты» — это его статьи и выступления. Здесь эту книжку снимали уже все телекомпании.
На стенде издательства «Голос-пресс» обозревателя «Огонька» привлекла книга «Знаменитые евреи». Представитель издательства объяснила:
— У нас здесь есть книги и о татарах, и об армянах. Мы не думаем, что только евреи знамениты, но они думают, что только они. И покупают книгу сразу.
— Вы рассчитываете, что в Дели найдутся индийские евреи?
— Мы почти убеждены, что они найдутся везде.
Как потом выяснилось, в Дели даже есть синагога. Говорят, ее посещают 50 евреев.
— Вы любите классическую русскую поэзию? — продолжила моя собеседница. — Я хочу вам подарить свою книжку.
— А ваша книжка — в ряду классической литературы?
— Я иду в разряде бессмертной. Я один из постоянных знаменитых авторов журнала «Наш современник». Живу в Сыктывкаре. Издательство «Голос-пресс» меня публикует.
Книгу стихотворений поэтессы Надежды Мирошниченко «Белая сотня» я потом с интересом полистала. Ее стихи наполнены словами «Родина», «Отечество», «Русь», «Россия» (которая чаще всего рифмуется с «Мессия»): «Ни чести, ни Родины… / Так не бывает? / Бывает, еще и не так. / Меняют дома, государства меняют, / Присягу меняют и флаг. / И если вы это зовете Россией, / То больше мне Родины нет. / Но нет, остается над нами Мессия / И русского имени свет».
Может показаться, что страна наша несколько странно представлена за рубежом. Но она представлена такой, какая есть, — во всем ее многообразии.
РЕИНКАРНАЦИЯ ОТНОШЕНИЙ
Люди на улицах Дели, прямо скажем, мало похожи на читателей. Им если и нужны, то не книги, а газеты — чтобы постелить на асфальт, когда ложишься спать. Но наряду с сотнями миллионов бездомных в Индии есть средний класс (по местным меркам) — говорят, миллионов 300. Они-то и покупают книги.
Процентов 40 изданий выходит на английском (государственном языке страны). Индия — третий крупный издатель книг на английском в мире (после США и Великобритании). Книги как привозятся из-за рубежа (и продаются по специальным ценам, дешевле), так и печатаются здесь. Как нам сказали в Random House India, лучше всего расходится литература нон-фикшн, хуже всего — фантастика. Тут можно купить любые англоязычные книги. На полке нашлась и книга Анны Политковской.
Зачем мы приехали в Индию, да еще с книгами на русском языке, который хоть и изучается до сих пор во многих университетах, но все-таки большинству посетителей ярмарки не знаком?
— Нам очень важно дружить с индийцами, — говорит советник руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев. — Важно постараться вернуть то, что было 25 лет назад. Генерация после пятидесяти — русскоориентированная. Мы пропустили целое поколение, которое должно было стать опорной точкой среди людей, понимающих нашу культуру. Надо снова научиться выпускать адаптированную литературу. Надо воссоздать школу переводчиков. Утерян даже библиотечный обмен. Старое поколение ждет, что мы опять будем бесплатно посылать им книги. А новое про нас ничего не знает. Больше половины населения Индии — младше 25 лет. Это фантастически набирающая мощь держава, которая входит в мир с английским языком. Индийцам в отличие, например, от китайцев не надо учить иностранный. До 25 процентов ВВП — IT-технологии. При этом 600 миллионов живут ниже уровня бедности. Но вспомните, как быстро Китай решил вопрос с голодом и кричащей бедностью.
В одном из павильонов продавалась книга на английском «Индия — следующая мировая супердержава?». Ну что ж, может быть. Несмотря на то, что слово «Индия» плохо рифмуется со словом «Мессия».
ИЗБРАННОЕ
Вкус российских издательств и их представление о том, какую литературу важно выставить за границей, порой вызывали у корреспондента «Огонька» радостное изумление. Вот самые странные книги в российском павильоне в Дели:
«Энциклопедия загадочных мест России. Путеводитель по аномальным зонам»
«Карточная терминология и жаргон XIX века»
«Головная боль»
«Слоеное тесто»
«Неизвестное о московской ЧК»
«Разговор о диабете и диете»
«Чудеса Божии на фронтах Отечественной войны. Свидетельства очевидцев»
«Очистись! От паразитов и живи без паразитов»
Но, думаем, бестселлером в Индии все-таки станет привезенная на выставку книга на русском «Над чем смеется Петросян?».
Фото MANAN VATSYAYANA/AFP/EAST NEWS