Канадские дороги не впечатляют гладкостью и ухоженностью. Сейчас с большой долей уверенности можно сказать, что улицы в Москве содержатся в лучшем состоянии, чем дороги в крупных канадских городах. Но на этом сравнения в пользу московских дорог и заканчиваются. Одно из самых очевидных преимуществ канадских улиц — практически полное отсутствие наружной рекламы, среди которой в Москве, например, иногда сложно разглядеть светофор. Здесь светофоры назойливо лезут в глаза. Они висят над дорогой, обычно на высоких мачтах, стоящих на другой стороне перекрестка. Что поначалу вводит в заблуждение — место, где тебе надо остановиться, оказывается значительно ближе, чем ты ожидал. Зато где бы ты ни стоял у перекрестка, светофор всегда прекрасно видно. На тех же мачтах, кстати, в Ванкувере висят и названия улиц, написанные большими буквами. Так что улицу, на которую тебе надо поворачивать, видно издалека, и даже водитель, плохо знакомый с городом, вполне успевает перестроиться.
Другое явное преимущество канадских дорог по сравнению с московскими улицами — более либеральные правила, дающие водителю больше свободы для маневра. Например, под красный свет можно поворачивать направо, если, конечно, нет машин, идущих на зеленый. Еще один приятный бонус: левый поворот возможен практически везде, кроме самого центра города и в час пик на некоторых основных трассах. Можно повернуть налево даже через двойную сплошную линию! Двойная сплошная она только потому, что запрещает обгонять впереди идущий транспорт. Налево можно повернуть всегда и везде, если не висит знак «Поворот налево запрещен». Так что пришлось постепенно отказаться от московской привычки ехать всегда по крайней левой полосе, потому что она быстрее движется. Здесь, напротив, на этой полосе можно останавливаться у каждого поворота, в то время как соседние полосы спокойно едут. Просто потому, что кому-то впереди надо повернуть и он ждет встречный транспорт.
* * *
Эти постоянные остановки у светофоров и поворотов периодически наводят на мысль о том, что в 2007 году могли бы уже через город и современные скоростные трассы построить, без перекрестков. Единственная дорога в Ванкувере, издалека напоминающая современную трассу, — это Трансканадская магистраль № 1, соединяющая крайний восток страны с крайним западом. Учитывая, что в остальных вопросах Ванкувер — город вполне современный, занимающийся, например, такими проектами, как покрытие всей городской территории сплошной сетью беспроводного интернета, полное отсутствие современных трасс в двухмиллионном мегаполисе обескураживает. Самое интересное, что в этом вопросе у жителей Ванкувера наблюдается некое подобие шизофрении, когда в одной голове каким-то образом уживаются два противоположных мнения. Первое хорошо сформулировал известный канадский писатель и уроженец Ванкувера Дуглас Купланд. Говоря об отношении жителей города к транспорту вообще, он пишет, что в сознании ванкуверцев прочно укоренилось убеждение: «Если я не могу туда доехать на автомобиле, то мне вообще туда не надо». С другой стороны, полное отсутствие современных автомобильных трасс — это осознанный выбор жителей города.
В 1960-х годах, когда число автомобилей начало расти невиданными ранее темпами, городские власти по примеру большинства крупных городов разработали проект строительства магистралей, пересекающих город из конца в конец. План этого проекта, представленный в Музее Ванкувера, рисует город совсем другим, чем тот, что мы видим сейчас. Прежде всего разница — в полном отсутствии некоторых жилых районов, которые сейчас составляют историческое ядро Ванкувера. Проектировщики предлагали их просто стереть с лица земли и построить на их месте трассы. Такая же участь была уготована Чайна-тауну Ванкувера, самому большому в Канаде и второму по величине в Северной Америке. И народ восстал. Люди организовывали акции гражданского неповиновения, стояли в пикетах, писали письма... В 1968 году проект строительства в Ванкувере разветвленной сети автомагистралей был официально похоронен. С тех пор вопрос о строительстве современных трасс не раз обсуждался на референдумах, и каждый раз жители Ванкувера говорили «нет». Их можно понять. У них есть целых три веских причины для такой нелюбви к хайвеям.
Первая и, наверное, главная — Ванкувер слишком красив для того, чтобы портить его эстакадами и развязками. Когда спускаешься с холма по прямой, как стрела, улице и видишь небоскребы Даун-тауна в окружении водной глади двух заливов на фоне голубых гор со снежными вершинами, начинаешь понимать, почему Ванкувер считается одним из самых красивых городов мира. Мысль о том, что вместо этой панорамы взгляд упрется в бетонные столбы и темные дыры тоннелей, кажется кощунственной.
Вторая причина — печальный опыт других городов, где дороги-то построили, но от пробок жителей города это не избавило. Любимый пример нынешних властей Ванкувера, которые уже сами не хотят никаких хайвеев, — Лос-Анджелес. Как начинаются в городе разговоры о том, что вот неплохо бы автомагистрали построить, на автобусах откуда ни возьмись появляются плакаты: «Хайвеи не спасают от пробок. Спросите у жителей Лос-Анджелеса».
И наконец, третья причина. В Ванкувере практически нет пробок в московском их понимании. В час пик дорога в любую точку города из любой другой точки редко занимает больше 40 минут, даже если приходится ехать через самое узкое место Ванкувера — легендарный мост Львиные Ворота. Его в 30-х годах XX века построила семья Гиннесс (та самая). Они купили землю на северном побережье залива и собрались ее застраивать. Для организации сообщения со своей новой собственностью Гиннессы и возвели временный висячий мост. С тех пор никто другой ничего подобного сделать и не пытался якобы из-за вечной нехватки денег. И теперь ванкуверцы, стоя в пробке при въезде на трехполосный мост, чертыхаются, вспоминая, как правительство Канады в конце прошлого века выложило миллиард долларов на строительство моста Конфедерации между материком и островом Принца Эдуарда, на котором проживают 135 тысяч человек. В Большом Ванкувере только зарегистрированных автомобилей в 10 раз больше.
* * *
Единственное, что отдаленно роднит Ванкувер с Москвой, — это местные гаишники в кустах. Отдаленно — потому что канадские полицейские хоть и сидят в засадах, но денег с автомобилистов в карман не берут. Зато «залететь» на засаду можно практически в любом месте. Вот, к примеру, типовая ситуация, как говорится, из личного опыта. Ярким безоблачным днем офицер полиции (это была женщина) выскочила из-за электротрансформаторного ящика у дороги и бросилась наперерез моей машине. Делая правой рукой круговые движения, левой она показывала на обочину, однозначно давая понять, чего она от меня хочет. Полосатых палочек канадские власти своим представителям на дорогах не выдали, поэтому им приходится отрабатывать четкие и недвусмысленные жесты для общения с водителями. Когда я остановился, она спросила у меня, видел ли я знак СТОП при выезде на дорогу? Знак я видел, о чем честно сообщил офицеру. При этом попытался объяснить, что дорога, которая хорошо просматривается, была абсолютно пуста, поэтому я не остановился. Мои объяснения ее не интересовали. Молча взяв мои права и листок с регистрацией автомобиля, она удалилась в свою машину. Это был потрепанный коричневый «понтиак», скромно стоящий у обочины и не вызывающий никаких подозрений. Вернувшись, офицер отдала мне листочек со штрафом на 165 канадских долларов (чуть более 4 тысяч российских рублей). Потом она вновь заняла свой наблюдательный пост за трансформаторным ящиком, за которым ее голубая форма не была видна никому. Я даже не успел отъехать, когда она выскочила снова и бросилась под колеса очередной жертве.
Практика таких скрытых засад весьма распространена в Канаде. В отличие от России здесь дорожные полицейские даже не обязаны передвигаться на автомобилях со специальной маркировкой. Поэтому полицейский, работающий под прикрытием, может оказаться в любой машине, едущей с тобой рядом по шоссе. Люди в форме, стоящие за кустами с приборами для измерения скорости, — тоже привычная картина для Канады. При этом ждать того, что встречные водители предупредят тебя об опасности миганием фар, не приходится. В пятницу вечером полицейские любят устраивать тотальные облавы. Они перекрывают улицу, останавливая КАЖДУЮ машину и отправляя каждого водителя дышать в трубочку.
Такой стиль поведения полиции вызывает ответную реакцию. Платить штраф сразу (какой бы он ни был и за что бы он ни был выписан) в Канаде не принято. Вместо этого водители обычно отправляются в суд. Эта практика настолько распространена, что подробное изложение того, как это следует делать, печатают на обратной стороне штрафной квитанции, не забыв, впрочем, напомнить, что в случае оплаты штрафа без судебного разбирательства и в 30-дневный срок вам полагается 25-процентная скидка. Хитрость с судебным разбирательством состоит в том, что для того, чтобы дело слушалось, на суд должны явиться обе стороны — истец (то есть водитель) и ответчик (то есть тот конкретный полицейский, который выписал штраф). Однако слушание назначается обычно через несколько месяцев после подачи заявления, поэтому велики шансы на то, что офицер не явится. И тогда победа будет присуждена водителю, как говорится, «техническим нокаутом». Русскоговорящие водители Канады (и, вероятно, другие не англоговорящие тоже) придумали еще одну уловку. На первом судебном заседании они заявляют, что им необходим переводчик, поскольку английских юридических терминов они не разумеют. Переводчика на месте, как правило, не оказывается, и суд вновь переносят еще на несколько месяцев. Вероятность того, что полицейский придет и на второе заседание, еще меньше.
Результат судебного заседания принципиально важен для водителя не только потому, что в случае победы ему не надо будет платить штраф. Наличие «осуждений» приводит к существенному удорожанию страховки, которая и так немаленькая. Средний канадский водитель обычно платит страховой компании около 3 — 4 тысяч долларов в год. Имеется в виду не только обязательная страховка гражданской ответственности, но и все сопутствующие страховки, в том числе и возмещение возможного морального ущерба, который суд может возложить на виновника аварии. А такой ущерб исчисляется миллионами долларов. Так что в случае появления в деле водителя записи о том, что он «осужден» за нарушение правил дорожного движения, страховая компания обычно не стесняется в вопросе увеличения страховых взносов.
Осуждение происходит «технически», когда водитель идет и платит штраф, тем самым признавая свою вину. Или же решение о виновности выносит судья, в случае если водитель пошел в суд. В суде полицейский, выписавший штраф, такой же участник процесса, как и водитель, и должен доказывать суду свою правоту. Если у него это не получается, то судья признает штраф неправомерным, а водителя — невиновным. Если же наоборот — водитель платит ту самую сумму, на которую был выписан штраф, хотя уже и без скидки. И все возвращаются к своим делам, на дорогу. И все на этой дороге прекрасно — даже пробок нет.