9 ноября — символическая дата в истории Германии. В 1918 году в этот день Карл Либкнехт объявил о том, что победила социалистическая революция. В 1938 году в этот день произошел один из самых страшных еврейских погромов, а ровно десять лет назад — 9 ноября 1989 года — рухнула Берлинская стена.
Событие, случившееся десять лет назад, выглядело так. На пресс-конференции в Восточном Берлине Гюнтер Шабловски, секретарь горкома партии, зачитал новый текст закона о пересечении границы. Документ был подготовлен в спешке и выглядел очень расплывчато. Журналисты задали вопрос: какой конкретно будет процедура пересечения границы для граждан ГДР? Шабловски, сбитый с толку, ответил, что отныне граница практически открыта. После того как по радио и телевидению это заявление услышали жители столицы ГДР, к стене устремились десятки тысяч человек. И пограничники пустили их на ту сторону. Так перестала существовать стена, 28 лет окружавшая бетонным кольцом Восточный Берлин.
Большинство немцев считают то, что произошло десять лет назад, самым важным событием в послевоенной истории страны. Поэтому к юбилейным торжествам начали готовиться заранее. Многие выставки и мероприятия начались еще летом. В Берлине постоянно наталкиваешься на фотографии четырех солдат в формах оккупационных стран, особенно трогательно выглядит наш российский дембель с шевроном, на котором написано "Западная группа войск". Вообще, кроме дембеля на фото, русских в Берлине немало, каждый седьмой житель этого города знает русский. А, например, в метро русская речь слышна практически в каждом вагоне. Потому что, в отличие от эмиграции в других странах, русская эмиграция в Германии пока еще не самая богатая. Конечно, командирскими часами, матрешками, лакированными шкатулочками в Берлине уже торгуют турки, но большинству русских еще приходится ездить на метро. Зато для них праздник десятилетия падения стены практически совпал с годовщиной Великой Октябрьской социалистической революции. Ее здесь отмечали в кафе-ресторане "Хофнарр" неподалеку от легендарного пропускного пункта "Чарли", и в русских газетах даже было объявление: "В ночь с 6 на 7 ноября party имени памяти революции с транспарантами, залпом крейсера 'Аврора', взятием Зимнего дворца и плясками (дискотека). Стоимость участия в революции — 10 нем. марок". После окончания революции радостные революционеры расходились пешком по Берлину (садиться за руль в состоянии алкогольного опьянения здесь довольно дорого) и пели легендарную песню "Не думай о секундах свысока, наступит время, сам поймешь, наверное..."
Самой заметной приметой того, что 9 ноября — праздник, стала форма полицейских. Полицейских на улицах было очень много, все они были одеты в красивую бело-зеленую форму. Полицейские мотоциклы сопровождения ехали впереди почетных гостей праздника. Были перекрыты многие улицы, так что до мест празднеств большинству берлинцев пришлось добираться на метро, тем более что у Бранденбургских ворот запрещено парковать автомобили. Кроме того, вдали от оживленных улиц были спрятаны бронетранспортеры цвета хаки с надписью "Polizei" на борту и водометами наверху на всякий случай. Но они были убраны подальше, и город выглядел исключительно тихо. Погода установилась нейтральная, солнца, увы, не было, но и дождя, к счастью, тоже. По телевизору, по всем двадцати с лишним каналам, показывали одно и то же — хронику 1961 года, когда строилась стена, хронику 1989 года, когда она падала, и интервью с экс-канцлером ФРГ Колем, экс-президентом США Бушем и бывшим президентом бывшего Союза Советских Социалистических Республик, почетным гражданином города Берлина Горбачевым. Михаил Сергеевич очень много ездил по городу. Только до обеда я два раза столкнулся с его кортежем. Из россиян, которых по известности можно сравнить с Горбачевым, в городе присутствуют Мстислав Ростропович и Борис Гребенщиков. Группа "Аквариум" так удачно подгадала даты своего тура по Германии, что как раз 9-го попала в Берлин (выступают они сегодня). Судя по предыдущим концертам "Аквариума", кроме своей новой программы "Стоп Машина" они будут петь что-то из старого, например, песню, где есть такие строки: "Ты выбежал на угол купить вина. Ты вернулся, а вместо дома — стена".
По поводу самой стены можно сказать, что ее практически уже не осталось. Из 145 км бетона сейчас не наберется и километра. Поэтому власти даже немножко обеспокоены, что главная приманка для туристов исчезает. Уже нельзя (кроме одного специально выделенного участка) разбирать стену на сувениры. Место, где на растерзание туристам отдан один блок стены,— Хейматмюзеум в спальном восточно-берлинском районе Трептове. Надо сказать, что желающих взять себе кусочек истории практически нет. Во всяком случае, когда я отбивал молотком и зубилом куски бетона от стены, желающих присоединиться ко мне не было, а проходящие мимо немцы не обращали на меня ни малейшего внимания. Но это отдаленный район восточного (то есть по-прежнему непопулярного) Берлина. А в центре к немногочисленным оставшимся блокам стены даже нельзя подходить, они ограждены барьерами, и стоит плакат с надписью на пяти языках (русского нет), что подходить нельзя. Туристы тем не менее подходят, фотографируются, а рабочие в спешном порядке реставрируют оставшиеся блоки.
Хотя с физической точки зрения стены не осталось, психологически она еще есть, а многим бы и хотелось, чтобы она была восстановлена. Согласно последнему опросу общественного мнения, каждый 11-й житель Восточной Германии хотел бы, чтобы стена снова окружила Западный Берлин и стала на границе двух Германий и вернулись времена Германской Демократической Республики. Среди тех восточных немцев, у кого нет работы, о возвращении во времена стены мечтает каждый третий. Каждый пятый восточный немец считает, что в Германии к нему относятся как к гражданину второго сорта. Для того чтобы думать так, у жителей ГДР есть основания: из 16 млн восточных немцев более миллиона — безработные, а те, у кого работа есть, обычно получают меньше, чем их коллеги в Западной Германии. Лучше всего это видно в Берлине. Патрульный полицейский в западном районе получает на 15% больше, чем такой же полицейский в Восточном Берлине.
Кроме всевозможных культурных событий, запланированных на дни юбилея, как будто специально к празднику завершился апелляционный процесс по делу бывших лидеров ГДР, последнего генерального секретаря Социалистической единой партии Германии Эгона Кренца, упомянутого выше секретаря восточно-берлинского горкома партии Гюнтера Шабловски и бывшего члена политбюро СЕПГ Гюнтера Клайбера. Они два года назад были осуждены за убийства тех, кто пытался бежать на Запад через Берлинскую стену. По беглецам стреляли, естественно, пограничники ГДР, но виновными в этом признали руководителей страны. Кренцу в августе 1997 года дали шесть с половиной лет тюрьмы, Шабловски и Клайберу — по три года. Окончательное решение по этому делу было вынесено в понедельник вечером. В зале суда, проходившего в Лейпциге, подсудимых встречали красными гвоздиками и криками "Не виновен". Эгон Кренц со скамьи подсудимых раздавал интервью, в одном из которых заявил: "Если мне придется встретить 9 ноября в тюремной камере, это будет надругательством над историей". Суд, однако, с ним не согласился и оставил в силе прежний приговор.
Но вернемся к самому празднованию. В пятницу, 5 ноября, начался организованный правительством ФРГ Европейский молодежный праздник "10 лет без стены". В рамках этого праздника проходило и будет проходить огромное количество концертов на любой вкус. В особенной моде, конечно, все то, что так или иначе связано с Восточной Европой, бывшим социалистическим лагерем. Например, Дом демократии и прав человека украшен плакатом "9 ноября — кинофильм о быте Восточной Европы 80-х годов 'Вокзал для двоих' Эльдара Рязанова". Основные музыкальных точки города — это чек-пойнт "Чарли", где проходит рок-программа "10 лет без стены"; Потсдамер-платц, где играла польку, рэп и "хип-хоп" группа с названием "Аппаратчики"; выставочный комплекс "Мартин-Гропиус-бау", где выступили совместный русско-африканский коллектив ди-джеев "Саша Пушкин и Сулеймане Туре", и здание бывшего госбанка ГДР — там состоялся фестиваль классической музыки "Золотые 10 лет падения стены".
Но главные мероприятия, конечно, проходили около Бранденбургских ворот. Начались они в пять часов вечера. Сначала сыграл немецкий молодежный джазовый оркестр, за ним последовал показ под открытым небом киноэссе "10 лет без стены". Выступали федеральный канцлер Германии Герхард Шредер и бургомистр Берлина Эберхард Дипген. Вслед за ними — рок-группа "Скорпионс" и любимец Берлина Мстислав Ростропович, который, как известно, играл на развалинах стены десять лет назад. Вместе они исполнили рок-балладу "Wind of change", написанную как раз десять лет назад после концерта "Скорпионс" в Москве в августе 1989 года. Кроме того, Ростропович сыграл у Бранденбургских ворот вместе с интернациональным молодежным оркестром, в состав которого входят 166 виолончелистов из Германии, Франции, США, России и других стран. Были исполнены произведения Баха и Вила-Лобаса.
А завершился праздник совершенно удивительным зрелищем: между двумя Берлинами снова возникла граница — зажглась гирлянда из электрических лампочек длиной 43 км, которая прошла именно там, где была Берлинская стена.
АЛЕКСЕЙ Ъ-АЛЕКСЕЕВ, Берлин
Берлинская стена была едва ли не самым совершенным пограничным сооружением в мире. Тем не менее за 28 лет ее преодолели несколько тысяч человек. Как им это удалось — читайте в новом номере журнала "Коммерсантъ-Власть".