На прошлой неделе на дороге из Самары в Тольятти увидел ресторанчик. Все видели такие многообещающие деревянные домики на обочинах. И обещают они усталому путнику тарелку борща, котлеты и крепкий сон в салоне своей машины.
На этот раз многообещающим было и название ресторанчика: «Вдали от жен». Я зафиксировал его самым краем сознания, обрадовавшись искреннему двойному смыслу, в нем заложенному: путник мог, с одной стороны, грустить здесь о том, что он — вдали от жен, а с другой — мог этому только радоваться.
В Тольятти журналистов приняли очень душевно. В честь саммита Россия — ЕС был дан ужин от имени губернатора — с песнями и плясками народных коллективов творческой самодеятельности. Был триумфально исполнен гимн города Самары. Потом единым фронтом выступили девушки из тольяттинского варьете. Сначала у них из-за спин торчали страусиные перья, а потом — тигриные хвосты.
После нескольких выходов я поговорил с одной из них. Она была уже в гражданском и сосредоточенно пила томатный сок. Я понял, что их попросили развлечь скучающих гостей. А вместо этого она предпочитала скучать сама.
Девушка с удовольствием рассказала, что живет она здесь, в Тольятти, и что муж ее теперь работает дальнобойщиком.
— Почему теперь? — спросил я ее.
— Вы знаете, — сказала она, выдув остатки сока из трубочки в стакане, — мы стараемся не вспоминать о прошлом.
— То есть оно у вас было не очень приятным? — догадался я. — Тольятти, машины, постреливали...
— Ну да, — согласилась она. — Но это же в прошлом. Только ходим на кладбище к друзьям.
— А, на то самое, знаменитое, тольяттинское, самое молодое в стране, где покоится в основном молодежь до 30?
— Да, — подтвердила она. — Примерно так.
— А как же муж вас отпускает танцевать в варьете? — поинтересовался я.
— А как я отпускаю его в эти поездки? Я же знаю, что они начинаются и заканчиваются в этом заведении... как его?
— «Вдали от жен»? — похолодел я от догадки.
— Ну да, — недовольно подтвердила она.
Круг замкнулся.