Призывы специального корреспондента Ъ АЛЕКСАНДРА Ъ-КАБАКОВА бывшему советскому народу
В обстановке небывалого подъема встречает наш народ 82-ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. Перспектива четырех выходных сплотила трудящихся, как она сплачивала их всегда в это время: сочетание ужасной погоды и досуга объединяет даже не пьющих в другие дни людей. В этом же году нас объединяет еще и всенародная любовь к главе правительства, ненависть к терроризму и сплоченность вокруг только что зарегистрированных партий. Короче, согласие и примирение — как и утверждено указом президента РФ #1537 от 7.10.96.
Тем сильнее ощущается отсутствие в нашей жизни такого необходимого художественного жанра, как праздничная демонстрация всех трудящихся, и такого литературного, как призывы ЦК КПСС к 7 ноября.
Публикация этих призывов в газетах, если кто забыл, была официальным объявлением о начале торжеств. Политизированные интеллектуалы — в небольших количествах они водились и в прежние мирные времена — умудрялись вычитывать в призывах текущие колебания линии партии и даже симптомы грядущих перемен. Прочие же воспринимали эти пронумерованные фразы на первой странице "Правды" просто как сигнал к наливанию.
Это был фантастический по изощренности литературный жанр — соперничать с ним могли только официальные поздравления по случаю юбилея советских литературных классиков. "Дорогой...! Секретариат, президиум и пленум от всей души поздравляют тебя с восьмидесятитрехлетием. За эти годы ты внес неоценимый вклад... Тобой написаны романы... Ты удостоен... Народ избрал тебя..." И далее, абзаца на три-четыре, следовал адресованный юбиляру рассказ о его плодотворной жизни и деятельности.
Точно так же призывы рассказывали народу о том, чем народ занимался в свободное от революционных праздников время. Однако жанр призывов предполагал еще более рафинированную форму: повелительное наклонение придавало текстам налет неведомого тогда концептуализма.
"Труженики легкой промышленности! Неуклонно поднимайте производство продукции легкой промышленности!"
"Воины Советской Армии и Флота! Крепите мощь Советской Армии и Флота!"
"Советские женщины! Неустанно боритесь за высокое звание советских женщин!"
Шестого ноября трудящиеся это читали. А уже утром седьмого начинали претворять в жизнь. Процент трезвых в колоннах осенних демонстрантов был еще ниже, чем первого мая,— снег с дождем, обязательный в годовщину революции, торопил. Установленный на двух велосипедах гигантский щит "Советский район" начинал обгонять саму колонну района, в связи с чем ответственные организаторы подгоняли демонстрантов, и трудящиеся переходили на японскую мелкую рысь. Проходя мимо оцепления, все дружно выкрикивали: "Слава советской милиции!" и так же дружно хохотали над собственной шуткой. С трибуны специальный человек зачитывал громовым голосом опубликованные накануне призывы, корректируя их в соответствии с райцентровским реалиями: "Женщины Советского района! Неустанно боритесь..." Женщины кричали "ура", заглушая окончание призыва.
К середине дня размокший мусор, забытый у забора транспарант и одинокий человек, нетвердо шагающий со свернутым знаменем на плече, завершали торжество. А население уже прочно сидело за столами, наслаждаясь продуктами из предпраздничных заказов и телевизионным концертом.
И вот выходные есть, а призывов и массовой демонстрации — увы... В связи с невозможностью организовать общенародное шествие — это теперь не получается даже у настоящих коммунистов — можно попытаться возродить утерянный жанр призывов.
"Трудящиеся энергодобывающих предприятий! Неуклонно повышайте стоимость энергоносителей!"
"Работники ММВБ! Выше курс покупки! Ниже курс продажи!"
"Воины внутренних войск и отрядов милиции особого назначения! Завершим уборочную страду в срок и без потерь!"
"Пацаны! Реально решайте вопросы!"
"Слава труженикам толлинга! Ограбим Россию!"
"Слава борцам с толлингом! Разорим Россию!"
"Да здравствует перенос выходных дней!"
Не то, конечно, что было.
Но лучше уже не будет.