Во Франции объявлено о присуждении самой престижной из местных литературных наград — Гонкуровской премии. Лауреатом стал 52-летний Жан Эшено — писатель, в России не переводившийся, зато здесь бывавший.
Около года назад Эшено посетил Москву среди других французских писателей, приглашенных сюда посольством Франции для участия в Днях французской литературы. Автор этих строк побывал на одном из обедов в прекрасном особняке купца Игумнова на Якиманке и имел удовольствие наблюдать, как мсье Эшено расправляется с рыбой и салатом из спаржи. Конечно, знай я тогда, что мой визави получит Гонкуровскую, я бы уж, наверное, уделил ему больше внимания. А так что ж? Ну, сказал ему "бон апети". Он мне — "мерси". Все чисто по-французски.
Между тем Жан Эшено — автор знаменитый и своеобразный. Он начал писать беллетристику 20 лет назад, оставив работу журналиста, и с тех пор выпустил девять книг. За свой второй роман, "Чероки" (1983), получил премию Медичи. Эшено пишет в разных, как правило, популярных жанрах — от мистического триллера до шпионского романа, однако сам утверждает, что главный мотив всех его произведений — любовь.
Это чувство движет и героем награжденного сейчас романа "Я ухожу". В нем рассказывается история преуспевающего торговца картинами, который в один прекрасный день бросает все (работу, жену и т. д.) и отправляется куда-то к Северному полюсу в поисках новой жизни, а также произведений эскимосского искусства. Искомое обнаруживается на затертом во льдах корабле, давно оставленном командой... "Речь идет о постоянном преследовании любви,— объясняет Эшено,— и разнообразных препятствиях на этом пути". Жанр "Я ухожу" критики определяют как приключенческий; по мнению членов Гонкуровской академии, особенностями романа являются "неправдоподобно простой язык" и то, что "эта книга не похожа ни на какую другую".
В денежном выражении Гонкуровская премия смехотворна — 50 франков ($10). Но тот, кто получает ее, имеет практически стопроцентные шансы на мегатиражи и, соответственно, мегаприбыли. Глядишь, этот неизбежный вал вселенской славы выплеснет и на наши берега роман-другой — не все ж нам с писателями обедать, иногда и прочесть их не грех.
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ