ШАШЕЧКИ ИЛИ ПОЕХАТЬ?

Писатель Евгений ПОПОВ недавно видел живых марксистов

ШАШЕЧКИ ИЛИ ПОЕХАТЬ?

— Скажите, это такси?
— А вас что интересует, шашечки или поехать?
Диалог в Одессе

Все-таки с возрастом в жизнь профессионального писателя приходит определенная монотонность. Сидишь вот за столом, все чего-то сочиняешь, сочиняешь, с женой отношения выяснишь, сыну прикажешь, чтобы хорошо учил про хламидомонаду, на литературную тусовку заглянешь, где люди ходят с бокалами в ожидании конца, в телевизор пялишься и тоже без толку. Мещанство, одним словом, аполитичность... А между тем в российском и даже московском пространстве разворачиваются удивительные, но малоизвестные примеры активной политической жизни, которую необходимо изучать, чтобы не быть сброшенным с корабля современности в холодную пучину утраченного времени, как Марсель Пруст.

Мне вот недавно повезло. Я видел живых марксистов. То есть, получив приглашение на «круглый стол» под названием «ШЕСТИДЕСЯТНИКИ КАК ПОСЛЕДНЕЕ ПОКОЛЕНИЕ РОССИЙСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ. ПРИЧИНЫ ЭВОЛЮЦИИ ВЗГЛЯДОВ», сначала колебался. Чего я туда, думаю, попрусь? А потом — нет, решил, схожу: может, наконец, узнаю, кто такие шестидесятники, — Горбачев ли с Ельциным, я с поэтом Салимоном, бомжи на помойке или простые олигархи.

Что же касается марксистов, то я по жизни слегка знал лишь одного из них, но он уж умер, царство ему небесное, вечный покой. Звали его Петр Маркович Егидес-Абовин. Он считал в начале 80-х, что практикующие большевики забыли правильного Маркса и основная задача текущего момента состоит в том, чтобы им это объяснить.

Был он человек, прямо скажем, убежденный. Но вот беда — то, что он проповедовал, понять было невозможно. Что большевики — говно, все и без него знали. На прямой же вопрос: «Что есть Маркс?» — Егидес-Абовин ответа не давал, за что и получил прозвище Петр Марксович, на которое, впрочем, не обижался. Я помню: он улетал из Шереметьева в эмиграцию, день был промозглый, мне было его жалко, ему неловко, ведь его соратников по самиздатовскому журналу «Поиски» тогда как раз арестовали... До сих пор помню его фразу: «Не думайте, что я просто так уезжаю, — наши меня кооптировали за границу, сочтя, что я там принесу больше пользы». Я и не думал. Каждый человек свободен всегда.

Ну и еще одна причина имелась, отчего я направился прощаться с шестидесятниками. Было объявлено, что в «круглом столе» примет участие знаменитый драматург Михаил Ш.(здесь и далее инициалы ставлю в целях конспирации), и я обрадовался, что снова увижу этого творца, который при Брежневе писал пьесы про Ленина с человеческим лицом, в горбачевские времена стал «прорабом перестройки», а во времена совсем новые стал просто прорабом: выстроил в Замоскворечье гигантский, но культурный бизнес-центр. Вот я и думаю: послушаю человека, может, научит, как нужно грамотно жить при всех режимах.

Однако радость моя была преждевременной. Прораб Михаил Ш. не пришел. Впрочем, и того, что происходило без его важного присутствия, было вполне достаточно, чтобы похвастаться тем, что я видел живых марксистов.

Вот, значит, какие они, марксисты... Самый старший из них, Борис С. (1941 г.р.), служит советником у Горбачева, до этого был «вторым человеком» у Святослава Федорова, покойного офтальмолога-социалиста, что же касается собственно марксистского периода, непосредственно перед путчем-91 Бориса С., говорят, назначили директором Института Маркса — Энгельса, что моментально потеряло смысл, и он стал членом ЦК одной из компартий, затем — зам. глав. ред. правдивой газеты «Правда», после чего и прибился к Федорову. Тоже, между прочим, неплохой пример выживания критически настроенного гражданина в условиях всеобщей пауперизации.

Политолог Виктор М. (1955 г. р.), тоже знаменитость в мире левой интеллигенции, в беседе со мной от почетного звания марксиста окрестился и заявил, что он «этический социалист». Это уже выше крыши моих интеллектуальных способностей, и я буду считать его тоже марксистом.

Третий марксист, Александр Ж. (1962 г. р.), порадовал меня цитатами из своей книги, которые я привожу для своего и вашего удовольствия.

«Главными неудачниками из послевоенных поколений следует признать именно шестидесятников. В массе своей классический шестидесятник — типичный «лишний человек»...» Шестидесятники, по мнению Александра Ж., «шли в народ, ведомые скорее подсознанием, причем эгоистическим подсознанием. Главная цель их неосознанного и необъявленного «хождения» была <...> спрятаться в этом народе, внешне слиться с ним, дабы избежать лишних ударов судьбы и власти». Поэтому сейчас «мы являемся свидетелями завершения процесса идейной и нравственной эволюции интеллигента, жившего для общего блага, к интеллектуалу, живущему и работающему для себя».

Тут я хотел было вякнуть, что единственным реальным достижением советской власти является, по-моему, то, что она обеспечила смычку интеллигенции с народом — в тюрьмах, психушках и очередях, и я, гнилой интеллигент, народную жизнь до сих пор изучаю... но в этот момент сменивший Александра Ж. Борис С., считающий, будто тоталитаризм был лишь во времена Сталина, а не тогда, когда он защитил свою диссертацию, заявил, что писатели в России вообще перестали писать.

Как это так? А я что делаю? А Аксенов, Алешковский, Астафьев, Ахмадулина, Битов, Владимов, Войнович, Д. А. Пригов? Я даже рот раскрыл, чтобы рассказать анекдот о генерале, который, узнав, что его денщик обесчестил кухарку, задумчиво спросил: «А разве еще кто-то трахается?»

Но потом думаю: как это я, обыватель, далекий от борьбы классов, смею нарушать правила теоретической игры, где жизнь и теория, как ШАШЕЧКИ или ПОЕХАТЬ, — отдельно...

Дивны дела Твои, Господи! Ну отчего же, если все у нас в стране так скверно, все же есть еще счастливые люди? И отчего те, кто и в прошлой и в теперешней жизни худо-бедно пристроился, больше всего стенают о нынешнем упадке?

И страшная мысль закралась мне в голову: может, я не тех марксистов встретил и есть какие-нибудь другие, которые мне на этот вопрос ответят? Хотя мысль эта явно мелкобуржуазная и ошибочная. Ведь персонаж гениальной пьесы Николая Эрдмана «Самоубийца» марксист Егорушка при подглядывании за купающейся женщиной в замочную скважину оправдывался тем, что смотрит на нее с марксистской точки зрения. А на вопрос, что это за точка, простодушно объяснял, что с этой точки голая баба вовсе и не голая и вовсе не баба. А что она тогда такое, по марксистской привычке тоже не объяснил...

В связи с чем поздравляю марксистов с прошедшим 131-летием В.И. Ульянова (Ленина), а всех остальных с православной Радоницей, днем особого поминовения усопших!

Евгений ПОПОВ