Приехать с Чукотки и не привезти икры? Зачем тогда ездить?.. Тем более что цена по сравнению с московской никакая — тысячу двести рублей за трехлитровую банку. А запах!
ВЕЛИКАЯ ИКРЯНАЯ ТАЙНА
Поиски икры красной, лососевой, я начал практически сразу после приезда в Анадырь. Это была первейшая и главнейшая проблема пребывания. Очень я икру красную люблю. Не то в прошлом, не то в позапрошлом году был большой урожай лососевых на Дальнем Востоке, так икряной вал перевалил через Урал, и потоки красной икры хлынули в Первопрестольную. Стоила она тогда дешево — железная баночка 140 г (нетто) «весила» 25 рублей. Однако был весьма велик риск нарваться на самопал. Я однажды нарвался — купил пять банок, а их есть невозможно: икра вся давленая, жидкая какая-то, соленая и с неприятным «техническим» привкусом.
Однако этот прискорбный случай не отбил у меня охоту к красной икре в лучших ее проявлениях. Поэтому я и рыскал в поисках по Чукотке. Странное дело — «икряная» картина была вполне социалистической: в магазинах икры не было, но все у себя дома икру ели, доставая ее из холодильников. И в ресторане она была в изобилии. При этом на мои вопросы местным жителям: «А где бы купить икры?» — мне невозмутимо отвечали: «Поищите в магазине». Это было так странно! Ведь нет ее в магазине! Зачем же тогда посылать туда? Правда, до меня дошли слухи, что в каком-то продмаге продается бочка икры весом в 25 кг, но зачем мне бочка? Мне три литра надо. Впрочем, и продмага с той бочкой я не нашел. Была во всем этом какая-то тайна.
Тогда я понял, что покупать нужно у граждан. Граждане все поголовно ходят ловить рыбу в море во время нереста, после чего всю зиму едят икру. Как сказала мне одна местная женщина:
— Икры у нас как грязи! Надоела она уже.
Зажрались... Как выяснилось во время консультаций с местными гражданами, есть две разные икры, различающиеся по способу приготовления: «пятиминутка» и обычная. «Пятиминутка» отличается от обычной икры тем, что концентрация поваренной соли в рассоле, коим ее заливают, низка, отчего продукт получается вкусным и нежным. Но такая икра долго не хранится. А мне и не надо! Чего тут есть-то, три литра всего!.. Но прежде чем есть, нужно же где-то приобрести.
В общем, вышло так, что скоро улетать в Москву, а у меня еще ни в одном глазу! Неужели так без икры и уеду? Не уехал!.. В самый последний момент икру мне продал бортрадист грузового «Ан-26», на котором я летел из Эгвекинота в Анадырь, чтобы пересесть на московский рейс. Местные летчики, оказывается, мотаются по всей Чукотке и, пользуясь такой свободой передвижения, приторговывают икрой. Как удачно!
Усатый радист полез куда-то в закрома, представляющие собой большой железный ящик. В железных закромах было много-много трехлитровых банок икры.
— Дешевле чем за тыщу двести не отдам, — сказал бортрадист, пресекая лишний торг с моей стороны. — Это я только со стороны дурачком выгляжу, а так, Сань, я не дурак! Я руки тружу, сети вытягиваю. Тяжело добывать. 1150 и ни копейкой дешевле!
Я купил баночку. И, поедая сии скромные дары чукотской природы в тиши родной столицы, не раз добрым словом поминал бортрадиста с натруженными руками. Он, кстати, прикольный очень был. Перед вылетом встал и как бы между делом объявил пассажирам:
— Так, держитеся, будем взлетать — тряханет: у нас один мотор не работает. Отключили для экономии топлива.
Это была просто добрая летная шутка для успокоения души. А когда пассажиры попросили подтопить в салоне, поскольку холодно, бортрадист, исполняющий одновременно роль стюарда, с готовностью закивал:
— Это сколько угодно. Сейчас пойду уголек подброшу, куча оттаяла уже.
Пока мы летели, всю свою жизнь поведал мне усатый человек. Рассказал, что это его последний рейс, а потом он улетает домой к теще — на Орловщину, где и проведет остаток пенсионной жизни. Что пенсия у него 10 тысяч рублей будет на Большой земле. Большая пенсия. Может, опять пошутил?..
А во время набора высоты радист ушел в кабину к пилотам на пару слов, и самолет начал качать крыльями, прощаясь с Эгвекинотом. Это был красивый благородный жест, только пассажиры летали с одного борта на другой.
— Не надо пилотов подначивать, — ни к кому не обращаясь, но с некоторой долей укоризны косясь на меня, лежа сказал один из пассажиров, упавший на мешки с луком (попутный груз). — Они же пьяные.
Ну и что ж, что пьяные! Зато какую икру вкусную навострились делать, черти воздушные!
Александр ВОНОКИН
В материале использованы фотографии: Льва ШЕРСТЕННИКОВА