21 октября 1874 года Александр Николаевич Островский и еще несколько столь же знаменитых литераторов — среди которых были Некрасов и Лесков, Салтыков-Щедрин и Тургенев — создали Общество русских драматических писателей. Цель создания определялась тогдашней ситуацией: авторы широко ставившихся пьес хотели получать за это деньги, а антрепренеры не хотели платить.
Впоследствии из меркантильной инициативы создателя "Нахлебника", "Не было ни гроша, да вдруг алтын" и "Доходного места" выросло ВААП — Всесоюзное агентство по авторским правам. Оно не только — и даже не столько — собирало отчисления с театров и издательств в пользу авторов, сколько с авторов в пользу социалистической родины.
Начиналось же все вполне благородно. Поскольку драматургам платили только императорские театры, а пьесы ставили частные антрепризы по всей империи, пишущие люди испытывали справедливую обиду. Объединившись, они начали борьбу за свои экономические права человека. Вскоре к ним примкнули оперные композиторы, и дело стало налаживаться — далее в кавычках, чтобы не нарушать авторских прав, будем цитировать брошюру, изданную ВААПом к своему столетию. "Во всех городах, где существовали театры, клубы, собрания и можно было рассчитывать на получение авторского гонорара, назначались агенты Общества. Они подбирались из числа образованных людей независимо от их специальности".
Так бы все и шло, но "коренные изменения в деле охраны авторских прав произошли после Великой Октябрьской социалистической революции". Год за годом эти изменения привели к тому, что, во-первых, внутри страны авторы стали получать только твердо определенные нормативами гонорары. Таким образом удалось навести экономический порядок в среде пишущей богемы: секретарям Союза писателей и прочим лауреатам Сталинских и Ленинских премий полагалось платить больше, чем рядовым бойцам соцреализма. Во-вторых, после вступления в 1973 году СССР во Всемирную конвенцию об авторском праве и создания ВААПа возникла реальная и узаконенная возможность отбирать почти весь валютный гонорар у тех, кому разрешалось ставиться и издаваться за границей, а прочим — не разрешать.
Тут, правда, как всегда у коммунистов, одновременно с позитивными причинами возникли негативные последствия. Прежде без денег издавали и ставили все что угодно из написанного за границей — на чем стоял, например, журнал "Иностранная литература", отдушина для глядящей на Запад интеллигенции. Теперь же всем авторам, а не только прогрессивным приходилось платить валюту за написанное после семьдесят третьего года. Однако выход был найден: новинки просто перестали переводить. Зато в обратном движении был достигнут важнейший результат: теперь наконец-то возникла возможность прижать печатавшихся в "тамиздате" не только как идеологических, но и как экономических диверсантов, подрывающих монополию советской внешней торговли. С тех пор гонорары из-за границы поступали в виде посылок с дубленками.
Впрочем, в вааповских временах была и своя социалистическая, точнее, собесовская прелесть. К примеру, какого-то драмодела переставали ставить, и в Лаврушинском переулке, в писательском доме (булгаковский "дом МАССОЛИТа"), где размещалась касса ВААПа, беднягу ждало жестокое разочарование. Тогда на помощь приходила созданная в недрах этой организации "черная касса", в быту называвшаяся "котлом",— более удачливые добровольно делились, понимая, что когда-нибудь и самим может понадобиться.
Потом все рухнуло в одночасье вместе с советской властью. После девяносто первого года из ВААПа уволили всех "образованных людей независимо от их специальности" (цитируется вышеупомянутая брошюра) бойцов невидимого фронта, командированных на этот участок идеологического. Оказалось, что среди них было немало наиболее квалифицированных и собственно в деле защиты авторских прав. На Малой Бронной, в головной конторе ВААПа, все затрещало и пошатнулось. Потребовалось время, чтобы из обломков сложилось Российское авторское общество, взявшееся защищать сочинителей в условиях рынка. Сейчас оно по мере сил представляет интересы девяти тысяч творцов. Творцы, конечно, пошли уже не те, интересы тоже. С иностранных гонораров РАО берет по-божески, не то что вааповские три четверти, а всего-то 15%. Идеология пущена на самотек. И юридические заботы другие, не законное обоснование "наездов" на какого-нибудь литературного власовца, а тяжбы с отечественными пиратами, регулярно залезающими в карманы выдающихся творческих личностей. Вот с ЗАО "Зеко-рекордс" судились по поводу незаконного выпуска записей Шуфутинского и Розенбаума, с Домом культуры города Новодвинска Архангельской области, находящимся на балансе ОАО "Быт",— из-за того, что Таня Буланова и группа "Летний сад" на площадке Дома культуры исполняли произведения членов РАО, а денег членам Дом не заплатил... Или вот с ТОО "Диамант" и ГП "Издательство 'Агропромиздат'", которые выпустили книжку "Как построить дачу за полцены", а с автором не рассчитались... В общем, не те масштабы, нету общегосударственных задач. А есть именно и только защита авторских прав, скучное, но довольно полезное дело. И, как ни странно, посреди полнейшего беспредела капают потихоньку авторские из какого-нибудь областного театра счастливому автору.
Как подарок от РАО ко дню собственного рождения.
АЛЕКСАНДР Ъ-КАБАКОВ