Премьера\кино
Сегодня в украинский прокат выходит фильм "Ледяной" (The Iceman) — реальная история наемного киллера Ричарда Куклински, который в 1970-1980-е убил более ста человек, а в 2006 году умер в тюрьме. Режиссер Ариэль Вромен, ничуть не смущаясь этической неоднозначностью профессии героя, довольно педантично строит его жизнеописание по принципу "работа-дом-работа", показавшемуся ЛИДИИ МАСЛОВОЙ слегка монотонным.
Название картины "Ледяной" идеально соответствует ее содержанию, способу повествования и личности главного героя (Майкл Шеннон), оттаивающего только в тюрьме и начинающего подтекать крокодиловыми слезами: мол, ни в чем я не раскаиваюсь, единственно в том, что расстроил свою семью. Семья, до самого ареста ее главы не догадывавшаяся, чем он на самом деле занимается, состоит из двух лапочек-дочек, которым папа заработал своим душегубством на престижную и дорогую католическую школу, а также обожаемой жены, которую играет Вайнона Райдер. Выглядит она хорошо, молодо, и прекрасно справляется с образом наивной девушки, которая в респектабельном ресторане гордо рассказывает друзьям, чем ее пленил будущий муж: "Он знал лучше меня, что мне нужно". Но в целом это довольно неинтересная и слишком простая для такой актрисы роль домохозяйки, которая сначала тает в объятиях заботливого супруга, а потом ужасается внезапным припадкам его ярости — например когда ничтожное ДТП становится поводом для длинной автомобильной погони, которую не в каждом боевике увидишь: преследуя мужчину, посмевшего неосторожно высказываться о семье Куклински, тот доводит до истерики всех своих драгоценных девочек, обалдевших от папиного темперамента. В другой раз день рождения одной из дочек, которой папа сочиняет собственное подарочное стихотворение, оказывается слегка подпорчен визитом криминальных корешей, которым срочно понадобилось решить вопрос, что приводит Ледяного в раздражение. Но таких эмоциональных всплесков в "Ледяном" очень мало, и в основном зритель разделяет недоумение персонажа Рэя Лиотты, поставившего героя на киллерскую стезю: "Должен же ты хоть что-то чувствовать". Ледяной человек, однако, демонстрирует полную отмороженность с самого начала своей карьеры, когда мафиозный босс предлагает ему для проверки преданности, послушания и крепости нервов застрелить уличного бомжа.
Семейная жизнь Ледяного показана с такой же холодной невозмутимостью, как его трудовые будни: один раз дочки прерывают сексуальную сцену, стучась в спальню к родителям, чтобы немного посмотреть телевизор на сон грядущий и подискутировать о войне во Вьетнаме, а также спровоцировать обычно молчаливого и замкнутого отца на философские откровения, отчасти оправдывающие и его способ заработка. "В мире слишком много людей, чтобы бог успевал заботиться обо всех",— объясняет дочке Куклински, тем самым мягко подталкивая зрителей к мысли, что если бог допускает существование наемных убийц, значит, так надо. Еще один дополнительный повод вспомнить бога дает Джеймс Франко в небольшой роли одной из жертв героя, издевательски отвечающего на тщетные мольбы о пощаде: "Попроси своего бога спуститься и остановить меня". Однако бог оказывается слишком занят, и уже через несколько секунд красное пятно эффектно расползается по белой майке убитого.
На особое погружение в душу отморозка "Ледяной" не претендует, и в порядке психологизма здесь представлен только маленький флэшбек из детства, в котором жестокий отец героя по-польски отсчитывает удары. И так же мало объясняют суть душевной патологии Куклински беседы с коллегой (Крис Эванс), рассуждающим о том, что таким больным на всю голову людям вообще противопоказано иметь семью. Фильм Ариэля Вромена скорее опровергает подобный взгляд на киллера как на одинокого волка, которому нельзя ни к кому привязываться, и где-то даже любуется виртуозной способностью героя совмещать почти идиллическое счастье в личной жизни и успехи в уголовно наказуемом труде — но чтобы десятилетиями жить по такой противоречивой модели, надо действительно погрузить изрядную часть мозга в состояние глубокой заморозки.