Фестиваль в Венеции, открывшийся в среду вечером, еще не успел насытить гостей кинематографическими впечатлениями. В конкурсе прошло только два фильма — польский и австрийский, сегодня показывают первую громкую премьеру — фильм каннского лауреата Майка Ли "Страсти-мордасти". Но художественные впечатления уже есть — и не только от кино.
О том, что Венеция — город искусства, знают все. В нем знаменит каждый дом на канало Гранде, в нем проходят лучшие выставки и биеннале современного искусства. В отеле "Ла Фениче" на гостей кинофестиваля смотрят снисходительно. Любимые клиенты здесь — оперные певцы, а автографы Паваротти и других великих не помещаются на стенах.
Другое художественное впечатление настигает каждого второго, когда садишься на вапоретто у пьяццале Рома. Выныривая из толкучки на пристани, обнаруживаешь, что в кармане не хватает бумажника, а на шее — о, ужас! — карточки фестивальной аккредитации. Венецианские женщины говорят, что здешние воры снимают чулки, оставляя туфли, и это, без сомнения, настоящее искусство.
Когда аккредитация не без труда восстановлена, выясняется, что пропустил два конкурсных фильма. Однако по отзывам коллег — ничего не потерял. И разговоры по-прежнему вертятся вокруг Кубрика, с которого фестиваль стартовал. Том Круз и Николь Кидман, едва сдерживая слезы умиления, вспоминали, как великий режиссер еще в оны годы установил дистанционное управление из спальни в детскую, чтобы проверять температуру заболевшего ребенка. И подавалось это не как чудачество, а как свидетельство человечности якобы забронзовевшего мэтра. Заодно был опровергнут и его имидж диктатора. На самом деле, по словам звездной актерской четы, Кубрик охотно прислушивался к их идеям.
Однако, судя по фильму, никаких особенных идей у актеров не было. Что касается самого Кубрика, его главная практическая идея как раз и состояла в том, чтобы снять в фильме о кризисе супружества супругов-суперзвезд (сначала роли предполагалось доверить Ким Бейсинджер и Алеку Болдуину). Здесь режиссеру не откажешь в интуиции: он снова оказался в современной струе: например, вдвое младший Кубрика англичанин Майкл Винтерботтом снял фильм "С тобой или без тебя" — тоже о кризисе супружества и тоже с семейной парой в главных ролях, пускай не столь знаменитой. И этот фильм, впрочем, откровением не стал.
Совсем другое дело — открывшая программу "Сны и видения" легкая, остроумная и неглупая комедия Спайка Джонза "Быть Джоном Малковичем". Здесь на высоте и сценарная идея, и ее разработка, и вклад самого актера. Неудачливый уличный артист-кукольник (его играет Джон Кьюсак) неожиданно проникает в загадочный тоннель, пройдя через который, можно на пятнадцать минут влезть в шкуру, тело и мозги Джона Малковича — знаменитого голливудского артиста. С помощью этого изобретения героям картины удается решить свои экономические, любовные и сексуальные проблемы, а некоторым даже поменять пол.
Впрочем, при желании этот сюжет-метафору можно трактовать и как утверждение многогранности актерской натуры, в которой словно бы содержится множество разных людей. Для Малковича эта роль дала возможность и похулиганить, и поиграть в эксцентрику, и предстать серьезным артистом-соавтором — каким он и является. К тому же ему удалось осчастливить на экране нескольких красавиц, в том числе Камерон Диас. И при этом ни разу не обнажиться: по словам Малковича, "дабы не пугать народ", а особо жаждущих полюбоваться его телом пригласил на пляж.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ