В Сан-Франциско в возрасте 77 лет скончался архитектор Эдвард Чарльз Бассет. Ему принадлежит одна из самых международно-скандальных построек Москвы — новое здание американского посольства.
Эта история длится с начала 90-х. В момент восторженной дружбы между умирающим СССР и удивленными этой любовью США шеф КГБ Владимир Бакатин передал американцам схему расположения "жучков" в свежевыстроенном здании посольства. В число людей, осуждающих этот широкий жест, помимо наших контрразведчиков, должен был входить один американец. А именно Эдвард Бассет, чье уже построенное здание, достойно увенчивающее его карьеру, постигла страшная участь.
Посольство замышлялось им как архитектурный урок. В противовес позднебрежневскому стилю, причудливым образом смешивающему хрущевские панели со сталинской представительностью, архитектор спроектировал здание тактичное в отношении своего контекста и достаточно скромное для посольства. В Штатах тогда начиналась волна постмодерна, но Бассет, ученик одного из отцов-основателей модернизма Эрно Сааринена, этой моде дани не отдал. Россия для него была родиной конструктивизма, а место американского посольства — в непосредственной близости от хрестоматийного для любой истории архитектуры ХХ века Дома-коммуны Моисея Гинзбурга — укрепило его в уверенности, что новая постройка обязательно должна быть скромна и рациональна. Ленточное окно, обходящее третий этаж посольства, было явной отсылкой к русским 20-м годам вообще и Гинзбургу в частности.
Проектировал американец, а строили русские. Одним из заветов конструктивизма является неразрывная связь архитектуры и технологии, и, надо полагать, Бассет испытывал определенную тревогу, поскольку в принципе в области строительных технологий мы отстаем от американцев на полстолетия. Волновался он не напрасно, но не в ту сторону. Как выяснилось в дальнейшем, подслушивающие устройства были смонтированы так, что их было невозможно демонтировать. Здание было сложено не столько из кирпичей, сколько из спецтехники, эти кирпичи имитирующей. На сегодняшний день это — единственный урок, который мы преподнесли американцам в архитектуре с точки зрения не художественной, но технической. В результате американцы приняли решение строить заново силами своих строителей. Бассет, по-видимому, единственная жертва КГБ среди американских архитекторов. Он умер, а здание не достроено до сих пор. После того что случилось, вполне можно предположить, что земля, на которой стоит здание, не земля, а сплошные радиоприемники, трава — антенны, да и самый воздух тоже что-то передает и отслеживает.
АННА Ъ-ГАРДНЕР