Алексей Ъ-Тарханов
"Зачем он, дедушка, носил Владимира на шее?"
Обожаю газеты бесплатных объявлений! Вот где жизнь! Вот где правда сверкает в глаза голым телом!
Рядом с двумя воззваниями — "Колокол для звонницы. Вес 300 кг. В хорошем состоянии", "Дама, католичка, высшее образование, в разводе. От брака не жду изменений" — нашел вчера объявление о пропаже кота. Подробное описание скотины заканчивалось словами: "Награждение гарантируется". Кого наградят — меня ли? кота ли? — осталось неизвестным. Да это и не так интересно.
Интересно то, что последний год власть по каждому поводу ведет себя так, как будто бы нашла кота. Награды разбрасывают щедрой рукой направо и налево. И чем хуже обстоят дела в статусной культуре, тем больше сыпят наград. Иногда только присуждение ордена напоминает о том, что был такой человек и что он до сих пор трудятся на ниве культуры. Иногда награда настигает достойного. Празднуешь юбилей, подставляй шею или грудь. Кто не спрятался — я не виноват.
Вот Борис Ельцин подписал распоряжение об учреждении нового специального приза президента Российской Федерации "За выдающийся вклад в развитие российского кино". В президентском распоряжении говорится, что ежегодно будут присуждаться три специальных приза. В этом году специальный приз президента РФ получат режиссеры Георгий Данелия, Лев Кулиджанов и Марлен Хуциев. Могу их поздравить, но не могу им позавидовать. Премия, выданная к трем юбилеям, до обидного напоминает профкомовскую хрустальную вазу, выданную на пенсию. А они, наверно, мечтали не столько получать ордена "за вклад", сколько вкладывать со всей силы и в дальнейшем.
Но награждают, видимо, очень мудрых людей. Или хотя бы умудренных. Кто еще принял бы с такой кротостью такие странные знаки внимания. Такие изысканные, потому что впечатление таково, что едва ли не каждому специально изобретают премию или орден.
Кто, кстати, придумывал названия орденов? "За заслуги перед Отечеством", "За службу Родине в вооруженных силах". За что-то еще. Не проявил он фантазии. Вместо того чтобы придумывать название, воспользовался формулировкой. Как, наверно, трудно писать для этих орденов наградные документы. Сплошные повторы: за большие заслуги перед отечеством наградить такого-то орденом "За заслуги перед Отечеством".
Еще удивительнее ордена имени православных святых. Может ли их получить мусульманин или, страшно сказать, иудей, адвентист седьмого дня, буддист или кришнаит, которому также, может, удалось внести вклад в искусство или там послужить родине в вооруженных силах? А агностики? Как быть с орденами от прежней власти. Странно, наверно, носить на одном и том же мундире орден Ленина с красным знаменем и цепной орден Андрея Первозванного. Напоминает известное стихотворение Маршака:
"Зачем он, дедушка, носил Владимира на шее?" —
Один из мальчиков спросил, смущаясь и краснея.
"Так назывались ордена: Иван, Владимир, Анна,
В России в эти времена". Сказали дети: "Странно!"
Странная, действительно, выходит картина. Особенно по разделу искусств. Особенно в наших условиях. Легко французам или там англичанам возводить своих культурных знаменитостей в рыцарское достоинство, потому что обычное достоинство тем сохранить легко. Горя они не знают в своих академиях и университетах. У нас получается так: вместо зарплаты или приличной пенсии возьми себе орден. Носи на здоровье.
Папа рассказывал мне про свои послевоенные студенческие годы. Тогда за ордена платили деньги. Небольшие, но постоянно. И две Красные Звезды плюс два Отечественной войны давали молодому человеку славную прибавку. И бесплатный проезд в трамвае, если кто не знает. (Хотел бы я посмотреть на кавалера ордена Андрея Первозванного, который на этом основании ухитрился бы даром впереться в метро.) Конечно, долго лафа не продлилась, и по настоятельным просьбам трудящихся, бывших фронтовиков, "орденские" деньги отменили. Возможно, с тех самых пор принятие ордена стало чисто альтруистическим жестом. Что в наше время не каждый может себе позволить. Поэтому единственный способ обратить в свою пользу властную щедрость — это от ордена или другой премии торжественно отказаться. Хоть прозвучит.
Кажется мне, что награждать поэта орденом — то же самое, что присвоить ему очередной воинский чин капитана запаса. Бессмысленное такое уважение. Лучше бы, если он хороший поэт, издать его сборник, пока люди не разучились читать. Если хочется сделать приятное режиссеру, покажи людям его фильмы. Я где-то слышал, что режиссеры очень это ценят. Ну а если уж читать это стыдно, и стыдно смотреть, тогда пусть носит орден за заслуги. Пусть все тогда знают.
Да и мало ли чем можно помочь поэту? Вот ИТАР-ТАСС принес душераздирающую новость, которую хочется цитировать слово в слово. "Уничтожение грозит дому в сибирском городе Зиме, где прошло детство известного российского поэта Евгения Евтушенко. Об этом говорится в обращении к местным властям группы представителей творческой интеллигенции Иркутской области. Добротный бревенчатый дом, пишут они, остался без присмотра после того, как тетя и дядя поэта ушли из жизни, а двоюродная сестра по состоянию здоровья переехала в общежитие. Теперь на месте усадьбы — полуразрушенные стены с пустыми глазницами сломанных окон и двор, заросший густым бурьяном".
Непонятно, почему представители творческой интеллигенции обращаются к иркутским властям, а не непосредственно к двоюродному брату переехавшей сестры. Починить крышу добротного бревенчатого дома, вставить окна и выкосить бурьян во дворе по эксклюзивным расценкам станции Зима, конечно, накладно. Но, может быть, известный российский поэт все-таки может себе это позволить. Если нет — давайте дадим ему специальную премию — "на вклад в искусство". И орден. И медаль.