В здании новой Третьяковки на Крымской набережной проходит выставка кандидатов на Государственную премию в области литературы и искусства. "Коммерсантъ" подробно анализировал все творческие достижения, которые можно сегодня увидеть на выставке. Виды искусства мы располагали по алфавиту от "а" до "я". В традиционной советской номенклатуре видов искусства дизайн был назван "художественным конструированием", т. е. был на "х". Поэтому мы обозреваем его последним.
Если судить по выставкам Союза дизайнеров, специфика этого искусства в России в том, что оно нереально. Не в том смысле, что дизайна нет, а в том, что он не знает, что он есть. Один тачает сапоги, другой строит самолеты, потом продукты этой разнообразной деятельности собираются союзом и оцениваются с точки зрения их художественной формы. Высокоценные продвигаются на выставках союза, потом выдвигаются на Госпремию. В других видах искусства мы предлагали альтернативные списки, но поскольку никто больше деятельностью по обнаружению интересных "художественных конструкций" не занимается, альтернативы решению союза нет.
В этом году на премию выдвинуты три фирмы — ЛОМО (оптика), "Биоинъектор" (сейфы) и "Том Клайм" (одежда). Единственное, с чем можно сравнивать этот выбор,— это лауреаты Госпремии прошлых лет. Здесь обнаруживается революция.
Дело в том, что по мнению союза, дизайн — это не когда красиво, а когда промышленно изготовлено, высокотехнологично и внедрено в производство. В предшествующие годы решительное предпочтение получали дизайнерские отделы крупных заводов, оставшиеся от эпохи социализма. Союз твердо отстаивал программу "защиты отечественного производителя", давая очередному мрачноватому порождению ВПК премию за дизайн по принципу "простим угрюмство — ведь не это сокрытый двигатель его". Сокрытый двигатель вдохновлял больше, чем внешний вид.
Этой программе из трех номинантов сего года соответствует только ЛОМО. Отделы "худконструирования" были введены на заводах постановлением ЦК тогда, когда наша страна догоняла и перегоняла Америку по товарам народного потребления, и, надо сказать, дизайну оптических приборов уважаемой фирмы присуще что-то ностальгически советское, брежневское по рисунку. Конструктор разрабатывает форму изделия, исходя из прямоугольной геометрии советского проката, а дизайнер с каждого прямого угла снимает стильную фасочку, красит прибор в мышиный цвет и приклеивает к этому красную наклейку, изображающую стремление к прогрессу. Рядом с западной оптикой это выглядит африканской народной скульптурой.
Двое других номинантов решительно отличаются от традиционной клиентуры Союза дизайнеров. Оба — частники. Второе их сходство заключается в том, что они регулярно выкупают значительные площади на выставках дизайна в ЦДХ. Для устройства этих выставок — это большое подспорье.
Этим, однако, сходство ограничивается. "Биоинъектор" (фирма по сейфовому оборудованию) выдвинулась именно за счет дизайна. Каждому ведомо, что сейф вообще-то скучный предмет. Традиционный советский сейф формой и цветом почему-то навевает мысли о прокуратуре, которая придет его вскрывать. В варианте "Биоинъектора" каждый сейф превращается в центр перформанса на тему денег, власти и техники. В модели, которую мы показываем, к этому добавляются фрейдистские мотивы, соединяющие деньги и секс, при этом сам сейф становится скорее современной скульптурой.
Что же касается "Тома Клайма", то ситуация уникальна — Союз дизайнеров впервые выдвинул кутюрье. До сих пор "мода" входила в круг "дизайна" в понимании союза скорее теоретически, никогда не занимая здесь приоритетных позиций. Как-то интуитивно понятно, что люди, стоящие на позиции "защиты отечественного производителя" всегда предпочтут юбке трактор. Однако чем больше вдумываешься в эту революционную смену приоритетов, тем больше понимаешь, что Союз не изменил себе.
Потому что если рассматривать Тома Клайма только с точки зрения "дизайна", то выставлять его на Госпремию — это надо рискнуть. Одежда фирмы Анатолия Климина получила определение "для секретарш". От родового пятна советского цеховика-подпольщика, делающего подделки под Запад, только "круче", Климину избавится удалось, но как-то не вполне. Идею римейка фирма распространила теперь на весь спектр одеяний — в его коллекциях женщины выглядят, то "Незнакомкой" Крамского, то "мухер проибидо" из соответствующего сериала, но все равно "круче". Эта крутизна и выдает в них или просто секретарш, или секретарш, вышедших замуж за шефов.
Однако перед нами великолепный бизнесмен, организовавший большое производство, сеть магазинов, рекламу и т. д. Дизайн здесь встроен в систему производства и продаж, Климин — мотор системы. Так что перед нами тот же критерий оценки: не важно, как выглядит, важно, какой мотор.
При этом следует изумится гениальному чутью союза. В прошлом году в рамках этого дела Госпремию дали коллекции стрелкового оружия на основе автомата Калашникова, в позапрошлом — истребителям фирмы "Сухой". Представьте: вы придерживаетесь политики "поддержки отечественного производителя". На Госпремию выдвигают аж осенью прошлого года. Так что вы выдвинете? Комплекс С-З00? Противопехотную мину? Нет, уже тогда, осенью, союз почувствовал, что к моменту выдачи Госпремии приоритетом чиновников, которые за отечественного производителя, окажется борьба за мир. И выдвинул на премию сугубо мирную женскую продукцию. Так сказать, в укор агрессору.
ГРИГОРИЙ Ъ-РЕВЗИН