Завершился 28-й Международный кинофестиваль в Роттердаме. Три "тигровых" награды за режиссерский дебют достались англичанину Кристоферу Ноулену, француженке Лоран Аша и ставшему заметной фигурой фестиваля Александру Баширову, автору фильма "Железная пята олигархии".
Александр Баширов — культовая фигура в кинематографических кругах, прославившаяся своими нетривиальными актерскими работами и способностью за считанные минуты выпалить концептуальное мнение по любому вопросу. Его режиссерский дебют "Железная пята олигархии" не разочаровал поклонников, оказавшись смешным, мастерски снятым, во многих смыслах независимым фильмом (кстати, Баширов не взял ни копейки государственных денег).
Герой картины, которого играет сам Баширов с его причудливой пластикой и непредсказуемостью актерских реакций,— "маленький человек", последний из оставшихся в нынешнем Петербурге пламенных революционеров. Его существование посвящено борьбе за счастье трудового народа, доверчиво внимающего его экстравагантным выступлениям. Свои идеи он черпает из романа Джека Лондона "Железная пята олигархии", из которого самозабвенно цитирует огромные куски и с героем которого постепенно отождествляется. Залитый солнечным светом, непривычно лучезарный Петербург — "колыбель революции", становится фоном, на котором разыгрывается жизнь и смерть нелепого фанатика, искусно вписанного Башировым в постмодернистский коллаж киноцитат.
"Железную пяту", при всей ее авангардности и нетрадиционности, отечественные киноманы уже могли видеть на канале ОРТ. Гораздо меньше повезло скандальному итальянскому фильму Даниэле Чипри и Франко Мареско "Тото, который жил дважды", который стал наиболее эпатирующим событием фестиваля. Мировая премьера "Тото" состоялась год назад в Берлине. Тогда же итальянские корреспонденты католических газет атаковали картину как богохульскую и непристойную и потребовали ее запрета. Он не заставил себя ждать: спустя четверть века после "Сало" Пазолини цензура вновь пресекла показ итальянского фильма в Италии. Да и за границу в разгар скандала его вывезти не удавалось. Так что возможность увидеть "Тото" предоставилась только сейчас в Роттердаме.
Из кинематографических богов Чипри и Мареско выбрали Джона Форда, Бунюэля и Пазолини. Но превзошли последнего по художественному радикализму и по нигилистической мрачности взгляда на современное общество. "Тото", состоящий из трех новелл, воспроизводит мотивы и структуры трех фильмов Пазолини — "Декамерона", "Свинарника" и "Евангелия от Матфея", но сделан так, как мог бы их снять Пазолини после "Сало", если бы не был убит.
Почти библейский сицилийский ландшафт населен свиньями, крысами и дебильного вида пожилыми мужчинами: они оскверняют могилы, коллективно мастурбируют, совокупляются то с овцой, то с курицей, то друг с другом; в конце концов содомиты насилуют падшего ангела. Старух, проститутку и Марию Магдалину тоже играют мужчины: в мире Чипри и Мареско принципиально нет женщин и детей — а значит, нет будущего. Состарившийся Христос устало ковыляет по Сицилии, почесываясь и матерясь, будучи не в состоянии более творить чудеса, под градом насмешек апостолов. Его двойник Дон Тото — мафиози, растворяющий недругов в кислоте: типично сицилийская казнь, которая, в другом варианте, ждет и потерявшего веру Христа.
"Тото" — самый радикальный фильм современного кино, подрывающий поверхностно христианскую комфортабельную мораль мидл-класса. "Железная пята олигархии" как, возможно, самый радикальный фильм современного российского кино, неплохо монтируется с "Тото", выводя на авансцену деклассированного антигероя.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ