Лауреатами премии имени Аполлона Григорьева 1999 года стали три прозаика — Виктор Астафьев, Юрий Буйда, Юрий Давыдов. $30 тыс. будут разделены между ведущими авторами "толстых" журналов, столпами хиреющей традиционной литературы. Место дававшего деньги ОНЭКСИМа занял Росбанк.
Данная литературная премия обладает странным антропоморфизмом и демонстрирует черты, свойственные писателю, чье имя она носит. С одной стороны, солидность, размах, внушительные размеры: 30 тыс. и в жирные докризисные времена впечатляли, а уж теперь сумма выглядит просто астрономической. С другой — есть в этой премии оттенок алогичности и своеволия, рифмующийся со склонностью самого Ап. Григорьева к цыганским безрассудствам. Так, награда делится между тремя лауреатами в сугубо неравной пропорции: один получит $25 тыс., двое других — по компьютеру-ноутбуку стоимостью в $2,5 тыс. Ну на что писателю-патриарху Астафьеву ноутбук? Еще игровую приставку бы дали и роликовые коньки!
Жюри премии составляют члены Академии российской словесности. Академия организована наподобие французской, членство в ней — пожизненное, но состоят в ней большей частью критики и литературоведы молодого поколения. На борьбе удали с академизмом и строятся аполлонические сюжеты. В прошлом году увенчали поэта авангардного толка Ивана Жданова. В этом — премию делят между автобиографической прозой Виктора Астафьева "Веселый солдат", маньеристскими изысками Юрия Буйды (книга "Прусская невеста") и историческим романом в замысловатой стилистической упаковке, принадлежащим перу Юрия Давыдова.
Тексты Виктора Астафьева неизменно присутствуют в номинациях всех литературных премий — это традиция. Другая традиция состоит в том, что новых русских наград этой энергичной, но старомодной прозе никогда не дают.
Письмо Юрия Буйды — на любителя. "Наконец он увидел ее — обнаженную, верхом на страшно оскалившемся белом коне, гордо вскинутая голова с развевающимися на ветру густыми волосами, полные плечи, высокая грудь, прекрасные пышные бедра, с окровавленной саблей в правой руке, а в левой — знамя, выкроенное из белоснежной простыни с несмываемыми отпечатками двух тел". Отдавая должное прозаическому драйву, все же трудно отделаться от ощущения, что флаг притащили из старой песенки БГ: "похожий на плавки и пахнущий плесенью". Из-за сабель и грудей выглядывает ИТР, "мэнээс", любитель Стругацких — но совершенно уже вышедший из берегов.
В литературной тусовке фаворитом считается текст Юрия Давыдова с чудовищным названием "Бестселлер" — главным образом потому, что маститый автор исторических романов из жизни революционеров сумел удивить игривостью слога. Написан "Бестселлер" так: "Ваш автор приступил к работе, блуждая по кривым дорогам февраля. В положенные сроки ударила капель. И это означало: запрягай коней. И отворяй ворота. А ежели без аллегорий, наготове романные зачины".
Но проклятое "ежели" тоже что-то напоминает... Что именно? Да вот, одного борхесовского персонажа. "Мысли его показались мне настолько нелепыми, а изложение настолько высокопарным, что я тотчас подумал о писательстве и спросил, отчего он все это не опишет. Оказалось, уже пишет".
МИХАИЛ Ъ-НОВИКОВ