Из жизни незаменимых
Русфонд продолжает публикации о людях, которые жертвуют деньги на благотворительность, а иногда и что-то большее, чем деньги. Мы стараемся ответить на два вопроса: почему сильный помогает слабым и почему так поступают не все? Сегодня писатель ИГОРЬ СВИНАРЕНКО рассказывает о том, что даже воры способны на добрые поступки.
Один человек захватил серьезную недвижимость в Москве. Она ему досталась даром. Снаружи все выглядело прилично, по документам выходило чисто. Но кто был в теме, те знали, что там вполне криминальная история. Если ее раскрыть, то все фигуранты сядут. Конечно, этот человек — назовем его Вася — перестал спать спокойно. Ну и что с того? Невелика потеря. Кто у нас спокойно спит? У кого нет денег, и он не знает, на что содержать своих детей и как их выучить? Или — кто ждет ареста за то, что сколол полицейскому два квадратных миллиметра эмали с зуба? (И теперь сержант комплексует и стесняется девушек и не знакомится с ними.) А спит ли спокойно тот, кто волнуется из-за сирот, которые томятся в застенках своих приютов? Вот не спит человек и думает: отчего ж я никого не усыновляю, хотя мог бы, и вместо того, чтоб воспитывать ребенка, хожу с ребятами в пивной бар? Совесть ли, страх ли, ожидание «оранжевой» или какой там революции, волнение из-за незаконно откушенной у города недвижимости — уж найдется какая-нибудь причина, чтобы не спать спокойно. Это ж Россия, а не Лихтенштейн какой-нибудь, слава богу.
В общем, Вася волновался и мучился бессонницей. Причем сам не понимал, что больше его волнует и вообще что именно беспокоит: страх или совесть. Если совесть, то в каком контексте — что он совершил хищение? Или что украл слишком много, взял не по чину? Жалость к людям, которые урвали меньше? Понять главное в жизни, осознать, почему ты живешь так, а не иначе, в чем причина неудач — это очень и очень непросто. У стариков трагические лица оттого в основном, что они все поняли, но уже поздно — ничего изменить нельзя. Лучше б это понимание не приходило вовсе! (Мой дед дожил до развала СССР и широких разоблачений содеянного режимом по всему фронту, так что перед смертью он с болью в новом свете увидел Гражданскую войну и свое участие в ней. Умри он годом раньше — считал бы свою жизнь правильной и счастливой.)
Вася тогда додумался до простой мысли. Он понял, что решить его проблему просто. Надо вернуть недвижимость, где взял. Вот и все. Он несколько ночей ворочался и обдумывал этот вариант. И так и этак крутил его. И выходило, что если он вернет здания, то они не залежатся в общей собственности, а все равно кому-то перейдут, новому счастливчику. Который, не к ночи будет сказано, откроет там подпольное казино или что похуже! Так оно, скорее всего, и было бы — мы люди взрослые, видали виды…
Но Вася понимал, он же бизнесмен, что на самом деле причина его печали была не в лирике. А в том, что вернуть награбленное народу он просто не в силах. Когда идешь в бизнес и не хочешь прогореть сразу, надо трезво взвешивать свои силы. И не переоценивать их. Не хвататься за неподъемное. Вася не обманывал себя: он осознавал, что не сможет отказаться от богатства, сама мысль об этом казалась ему оскорбительной. И он смирился с этим. Как примиряются люди с какой-нибудь тяжелой болезнью, или с потерей, или с инвалидностью. Ну, нет и нет, что ж толку теперь убиваться, надо жить дальше. Перешагнуть — и вперед. Жалкие утешения типа того, что другие украли больше и что будто бы все так делают, он вообще отмел как недостойные.
И Вася решил откупиться. Отдать 13% от суммы украденного — и дело с концом. Ему казалось, что так будет честно. Не он же придумал цифру 13, это официальный процент налога. Значит, так будет честно и по закону. А значит, продолжил он эту логику, и по понятиям.
А кому давать-то? Ну не налоговикам же заносить. Они и не поймут, и насторожатся.
В общем, он пришел к мысли, что будет давать деньги на операции детям.
Сперва Вася нашел надежный канал, где деньги не разворовываются. Ну, конечно, наводил справки, какие мог, но в основном полагался на интуицию. За долгие годы участия в сомнительных делах он издалека чуял, где есть дыры в обороне, а где нет. Где можно поживиться, а где нет. Только теперь он пытался своим носом вынюхать все наоборот — сильные места вместо слабых.
Канал он нашел. И стал перегонять через него суммы. Кстати, значительно большие, чем планировал. Его это удивило, но он подчинился интуиции, как обычно. Значит, так надо! Когда накопилась огромная круглая цифра, Вася подумал было притормозить — вон же важнейший рубеж! Но — не сделал этого. Поехал дальше.
Настал момент, когда 13% от экспроприированного ушли туда, куда он их слал.
Все было чисто, говорил Вася себе. Себе — или кому? Что это была за сделка? Что за договор? С кем? Ни бумаги, ни печати, ни даже сказанных слов, одни мысли, которые к протоколу не подошьешь. Это был практически бред.
Но это работало. Как ни странно. «Практика — критерий истины»,— выскакивала у него в памяти выученная в институте цитата Маркса, как у Шарикова из «Собачьего сердца» выстреливал в получеловечьей голове «абырвалг».
Вася — что важно — скрывал эти свои деяния. (Пробалтывался иногда только по пьянке.) Потому что благотворительностью надо заниматься тихо, тайно, иначе она не зачтется по высшему разряду? Нет, причина была другая. Он боялся, что узнают его товарищи-бизнесмены. И будут над ним смеяться. Ладно бы только смеяться — они подумают, что он рохля и тряпка (хотя это все не так!), увлекутся и кинутся отнимать у него бизнес. Сговорятся и кинут его. Подумают, что раз он такой добренький, то подставит им и вторую щеку, то есть отдаст не только активы в России, но и деньги, что в офшорах. Не то чтоб он собирался сдаться без боя, просто понимал, что акул не надо лишний раз провоцировать: они сперва нападают и отнимают, а потом думают, да и то необязательно.
Вася молчал и ждал. Он мечтал о том, что доживет до старости, в богатстве и на воле, и умрет в своей кровати в окружении любящей родни. И его будут считать честным человеком. Как ни странно, каждый день приближал его к осуществлению мечты, это была чистая математика, а не только розовые слюни.
В какой-то момент Вася сел и произвел нехитрый расчет. И оказалось, что еще в прошлом году сумма его пожертвований сравнялась с реальной стоимостью той недвижимости, которую он получил за копейки: сами прикиньте, во сколько раз подорожали квадратные метры в столице. Он получался по этой системе расчетов чист! Как дитя! При этом тысячи детей вылечены. Или, по крайней мере, их страдания облегчены. Или жизнь продлена. Так что же, вина его искуплена и он ни в чем больше не виноват? И можно теперь жить как все? Так он спрашивал себя. Или уж непонятно кого. А ответа ему не было. И, ясно, не могло быть. И еще понимал он, как человек с сильно развитым мозговым аппаратом, что справедливость на этом свете нельзя учредить повсеместно. И истину нельзя найти такую, чтоб все сразу в нее поверили. И заглянуть в конец задачника нельзя, чтоб вызнать там, все ли ты сделал, что мог, и правильно ли живешь, чтоб успокоиться и расслабиться. Оставалось ему одно: и дальше возделывать свой огород. Вася и сейчас там, куда закинула его жизнь, и делает все, что в его скромных силах. И в этом он, по сути, ничем не отличается от других людей.
Только некоторые считают себя безгрешными и беспечно кидаются камнями в тех, кто кажется им неидеальным. Наивные люди! И ведь никто им про это не скажет.