Выставка живопись
В Михайловском замке, одном из филиалов Государственного Русского музея, состоялось открытие новой постоянной экспозиции "Лица России". КИРЕ ДОЛИНИНОЙ новые залы показались едва ли не самым актуальным проектом этого музея за последние несколько лет.
Национальная портретная галерея всегда дело государственной важности. Первыми это поняли британцы, открывшие таковую в Лондоне в середине XIX века. Потом были Шотландия, Канада, США, Австралия. То есть народы, которым либо (как Британии) не приходилось в музейном строительстве уповать на свой живописный гений за неимением оного, либо страны, сильно озабоченные своей сомнительной национальной идентичностью, эмигрантские по преимуществу. Понятно, что Франция, Италия или Голландия подобной ерундой не занимались.
В России людей как таковых не любили всегда. Поэтому в наших широтах портретные галереи все больше подбирались по фамильному или узкотерриториальному признаку. В столице Российской империи самой большой такой галереей была галерея Романовых в Зимнем дворце, но с этим форматом как раз все всегда было ясно. Куда интереснее единственный, может быть, крупный сбой в истории российских портретных галерей, который в силу своей нестандартности дал и дает до сих пор эффект совершенно оглушительный. Это "Военная галерея героев 1812 года" в том же самом романовском Зимнем дворце — 333 портрета героев войны с Наполеоном, несколько больших, полнофигурных, остальные одинаковые, стройными шеренгами в пять рядов, погрудные. Два императора, один король, самые знаменитые генералы, просто знаменитые генералы, генералы поменьше и те, кто никогда бы не выбился в генералы, если бы не та война. Мой прямой предок был одним из тех генералов, и в детстве мне нравилось приходить в галерею смотреть на него. Я была снобом. Снобом я перестала быть, когда вдруг стала смотреть на лица на других портретах. Иногда — читая имена, иногда — просто скользя взглядом. История как таковая оказывалась в этот момент мне куда яснее, чем на страницах учебников. История в лицах, известных и неизвестных, с биографией и без. История людей. Социальная антропология. Формальный сравнительный анализ. Все что угодно, но только не безликое повествование из дат и неприродных катаклизмов.
Когда этой весной Русский музей открыл первую часть своей будущей экспозиции "Лица России" — про князей, царей и императоров,— это был всего лишь внятный музейный кунстштюк. Присоединив к нему залы с попами, крестьянами, мещанами, мелкопоместными дворянами, разночинцами всех мастей, советскими деятелями самого разного толка от ударников до юмористов, музей сформулировал совершенно ясное высказывание. Эта страна, в которой каток истории проходился по людям, почти полностью изменяя чуть ли не саму генетику своих граждан. При этом волнообразно: бандитские рожи петровских шутов отлично смотрятся рядом с фотографиями истовых большевиков, молодые генералы 1812 года рядом с романтическими портретами оттепельных героев, бородатые и мрачно-засаленные разночинцы — с андерграундными типажами 1970-х, ну а портреты мордатых членов политбюро ЦК КПСС невозможно мысленно не сопоставить с физиономиями нынешнего кабинета министров РФ. Последнего сравнения, правда, на выставке нет, но тональность задана так четко, что продолжать ее зритель может сколько угодно в свое удовольствие.
Среди всех этих портретов есть подписанные первыми именами русского искусства, но, видит бог, это практически не имеет никакого значения. Лицом к лицу, глаза в глаза — такой контакт с историей дорогого стоит. Мы живем зачастую не поднимая глаз, не желая видеть идущих с нами по одной улице или едущих в одном вагоне метро. Недаром одним из самых больших эмоциональных потрясений прошлого года стало даже не столько то, сколько людей вышло защищать свою честь на улицы Москвы, а какие у них красивые лица. Это была красота истории. Так затянутый в футляр 1937 года маленький человек хорошел, оказавшись в солдатской шинели в окопах грянувшей войны. Такая получилась выставка — о свободе и несвободе в лицах.