5 фильмов фестиваля научного кино "360°", которые нельзя пропустить

Стив Джобс: Потерянное интервью

Steve Jobs: The Lost Interview, 2011
Режиссер Пол Сен

В 1995 году техножурналист Роберт Кринджли снимал фильм про нердов Силиконовой долины и взял для него часовое интервью со Стивом Джобсом. Потом интервью потерялось, а в 2011 году внезапно нашлось в гараже у монтажера, который за это назван здесь режиссером — притом что в фильме не больше двух монтажных склеек. Запись сделана через десять лет после того, как Джобс продал Apple, за два года до того, как он триумфально вернулся в созданную им компанию. О чем бы он тут ни говорил, ему веришь, поскольку за его словами не стоит желания продать нам айфон. В этот момент своей карьеры Джобс вообще не продает ничего, кроме софта для университетов. Ибо, как он понял, еще работая с первым Macintosh, не так важно железо, как программы, с помощью которых на нем можно работать.

Это довольно короткое, но довольно вдохновляющее интервью. Джобс сначала кратко излагает свою биографию, затем так же лаконично — свое видение компьютеров и их будущего. Надо делать лучшие вещи, говорит он, потому что лучшие вещи делают нас лучше. Зритель, неравнодушный к продукции Apple, будет доволен: Джобс словно заранее оправдывает оказанное ему доверие. Джобс говорит, что полюбил компьютеры за то, что они научили его думать — не помогли, а именно научили! Потом, правда, интернет разучил, но этого Джобс еще не провидит. Он как раз, что вполне нормально для 1995 года, за интернетом видит будущее — хотя бы потому, что им пока еще не владеет Microsoft.

Чувственная математика

Colors Of Math, 2011
Режиссер Екатерина Еременко

В 2007 году Екатерина Еременко сняла фильм "Мой класс", где рассказала о судьбе своих одноклассников из физико-математической школы, предваряя каждую из историй объяснением какого-либо физического опыта. "Чувственная математика" использует тот же прием, но наоборот: уже не жизнь рассказана через физику, а математика приближена через ощущения. За шесть чувств (шестым Еременко считает чувство равновесия) отвечают шесть крупнейших математиков мира. Анатолий Фоменко объясняет математическим законом, как идеально устроить московские улицы ("так называемая проблема Штерна"), и рассматривает плафоны в московском метро. Ади Ранган спрашивает, как мы распознаем запах дохлой рыбы среди множества других запахов, и ищет формулу обоняния. Жан-Мишель Бисмут объясняет науку как "музыку мышления".

Происходящее не всегда укладывается в красивую концепцию, Еременко иногда слишком увлекается своими героями и их обаятельными странностями, а камера Павла Костомарова иногда слишком лихо берет самые неожиданные углы. Все это превращает документальное кино о красоте науки в драму российской новой волны, что явно не входило в режиссерские планы. Но главную задачу ей выполнить удается все равно: математика предстает здесь наукой совершенно живой и уж точно не скучной. Даже наоборот. "Я пытался уйти из математики,— говорит Бисмут,— и чуть не умер со скуки". В "Чувственной математике" ценна попытка заглянуть из скучного мира в интересный, и вот это у режиссера получается отлично.

Реванш электромобиля

Revenge Of The Electric Car, 2011
Режиссер Крис Пайн

Несколько лет назад режиссер Крис Пайн снял фильм "Смерть электромобиля" — трагическую историю о том, как большие американские корпорации блокировали разработку электрических машин. И сразу принялся снимать продолжение, где электромобиль восстает из мертвых.

Режиссер здесь более чем пристрастен: достаточно сказать, что он числился среди первых 50 заказчиков шикарной и дорогой Tesla Roadster, первого в мире спортивного электромобиля. И эту пристрастность он пытается разделить со зрителем, призывая в проповедники экологически чистых машин среди прочих актера Дэнни Де Вито и лидера Red Hot Chili Peppers Энтони Кидиса.

Фильм, тем не менее, оказывается не о преимуществах экологически чистого транспорта, а о людях, которые делают его возможным. Это не расстающийся с сигарой вице-президент совета директоров General Motors Боб Латц, Грег "Гаджет" Эббот, конструирующий электромобили у себя в гараже, генеральный директор Renault-Nissan Карлос Гон, про которого здесь говорят, что он с постели утром не встанет, если это ему денег не принесет, и Илан Маск, конструирующий первый в мире спортивный электромобиль на доходы от созданного им сервиса PayPal. Великолепная четверка, которая большую часть фильма находится в неудобном положении: кому денег у Обамы надо выпрашивать, кому отвечать на неприятные вопросы вкладчиков, кому — журналистов. И только режиссер Крис Пайн в своем прекраснодушии как будто не замечает, что воздух искрит от напряжения: в его глазах будущее уже наступило, в наших — только обещает наступить.

Заговор вокруг лампочки

The Light Bulb Conspiracy, 2010
Режиссер Козима Данноритцер

Известная теория заговора гласит, что лампочки специально делают так, чтобы они лопались, а машины собирают так, чтобы они ломались. Ну а айпады и принтеры — чтобы им больше года не жить. И все это для того, чтобы мы покупали новые лампочки, машины и айпады. Испанский фильм вносит свои пять копеек во всеобщую паранойю — но заодно и рассказывает о героях, производящих вещи на века, и объясняет, как, следуя рекомендациям русских умельцев, продлить жизнь принтеру. Тут есть довольно смешные моменты — вроде истории женщины, сочиняющей сонеты на недолговечность жизни ручного фонарика,— особенно смешные от того, что никакой иронии авторы фильма в них не вкладывают.

Проект Ним

Project Nim, 2011
Режиссер Джеймс Марш

В 1973 году психолог-бихевиорист Херберт Террас захотел проверить, можно ли обучить шимпанзе языку жестов, если вырастить его среди людей. Отобрав у матери новорожденного шимпанзе, он отдает его на воспитание в многодетную семью своей бывшей подружки. Так начинается проект "Ним": героя зовут Ним Шимский — в честь Ноама Хомского, утверждавшего, что язык генетически присущ только людям, поскольку у животных нет гена грамматики. Сразу скажем, что теорию Хомского Террасу опровергнуть не удалось, да и режиссеру это абсолютно неважно: в интервью Марш говорит, что специально постарался не рассказывать много о теоретической стороне эксперимента, чтобы сосредоточить все внимание на герое.

Это вторая картина Джеймса Марша о 1970-х годах после оскароносного "Канатоходца" о проходе Филиппа Пети между башнями ВТЦ. Марша не интересует контекст, история, но она всегда проступает, как симпатические чернила. Когда герои рассказывают, как шимпанзе курил с ними траву или как человеческая "мать" выкармливала его грудью, они разводят руками — что вы хотите, это были семидесятые. Можно выбить грант, взять себе шимпанзе, играть с ним, обмениваться знаками, давать пообнимать кошку, выступать в телевизоре и рассуждать о фрейдистской природе твоих с ним отношений. Но когда Ним подрастает и начинает кусаться, Террас не находит ничего лучше, чем сдать его обратно в питомник. "Я подумал,— улыбаясь, говорит он,— что теперь ему пора удовлетворять базовые потребности".

У Марша потрясающий талант удаляться из рассказа, никак не направлять его и при этом все равно сочинять крайне эмоциональные истории. Зрителей, вообще, нетрудно растрогать животными — котиками или собачками. Но Ним не то чтобы самое очаровательное маленькое создание. Он создание очеловеченное — люди вырастили его как одного из своих, а потом бросили к чужим. Задокументирована первая встреча Нима с другими шимпанзе, и переживаемое им иначе как чистым ужасом не назвать. В своем кино Марш пытается нащупать границу их звериности и нашей человечности. Это довольно неуютно — и очень пронзительно.

С 10 по 17 октября, расписание на www.360.polymus.ru

Лиза Биргер