Ради того, чтобы Игнасио Лопес сменил кресло в бюро Opel на кресло в бюро Volkswagen, шеф VW назначил ему зарплату вдвое выше собственной. Последние две недели правление Volkswagen занято мрачными подсчетами — трехлетнее пребывание Игнасио Лопеса в пресловутом кресле грозит обойтись фирме в сумму от шестисот миллионов марок (в лучшем случае) до... пятнадцати миллиардов.
27 ноября текущего года пресс-секретарь концерна Volkswagen предпринял оригинальную акцию. Запрограммировав свой факс на все известные газетные редакции Федеративной республики Германия, он произвел на свет сообщение, в котором ехидство явно смешивалось с нездоровым нервным возбуждением.
"Дабы сэкономить Вам утомительное висение на телефоне, довожу до Вашего сведения: не ждите от нас сегодня никакой информации. Повторяю: никакой".
Со своим обетом молчания, так или иначе продержавшимся не более суток, злосчастная пресс-служба опоздала примерно на три с половиной года.
Именно тогда в дирекции самого большого автоконцерна Европы водворился человек, от которого ждали превращения воды в вино. По меньшей мере.
Савонарола сцепления и газа
Менеджер Игнасио Лопес любил творить чудеса в рабочее время. Можно даже сказать, это было его основной специальностью.
Чудеса Лопеса имели один-единственный недостаток. Они свершались только и исключительно в пределах автомобильной индустрии. И имели весьма сухие, не волшебные названия. Рентабельность, экономия, прибыль, рационализация.
Говоря человеческим языком, менеджер Игнасио Лопес руководил отделом закупок в европейском отделении концерна General Motors и в принадлежащей концерну фирме Adam Opel AG.
Его забота о родном концерне решительно выходила за рамки обычной лояльности служащего. Большая часть коллег даже смутно предполагала, что речь идет о каком-то медицинском случае.
Его деловой стиль был известен всему миру. По крайней мере, автомобильному.
Игнасио Лопес, родившийся в стране воинственных басков в 1941 году, категорически не желал ничего знать о мирном времени. Его профессиональный лозунг гласил: война до победного конца.
Каждый пункт в графе "Расходы" по определению был лично его, Лопеса, смертельным врагом. На которого менеджер ополчался с яростью крестоносца, попавшего в засаду неверных.
Он доводил поставщиков General Motors до истерик, заставляя их снижать цены.
Он посылал четыре сотни своих экспертов на заводы поставщиков, выискивая, как удешевить производство.
Он выбрасывал в корзинку для бумаг уже подписанные договора, добиваясь более выгодных условий.
Неуступчивым грозила немедленная потеря заказа.
Сногсшибательные результаты его деятельности в концерне невозможно было выразить конкретными цифрами. То ли два миллиарда экономии, то ли... десять.
Так или иначе — Лопес держал производственные расходы General Motors на таком низком уровне, какого (казалось бы) не существовало в природе.
Для своих подчиненных он собственноручно сочинил сорокапятистраничный указ. В котором можно было обнаружить боевые предписания на все случаи жизни.
От манеры вести переговоры до продуктов питания, которые полагается потреблять сознательному бойцу менеджерского автофронта.
"Наша планета состоит на 70 процентов из воды. Человеческое тело также. Следовательно, вы должны употреблять в пищу продукты, которые на 70 процентов состоят из воды". И пожалуйста, ничего жареного. Это нездорово.
Фирменным знаком Игнасио Лопеса были часы. Которые он носил на запястье правой руки. Что, как известно, весьма некомфортабельно, если вы не левша.
Заставив всех своих подчиненных переодеть часы на правую руку, неумолимый Лопес объявил: вы всегда будете чувствовать это неудобство и вспоминать — не все еще достигнуто. Битва продолжается.
Битва продолжалась вплоть до 1993 года. General Motors был самым большим автоконцерном мира. Игнасио Лопес был самым незаменимым менеджером General Motors.
Часы тикали на его правом запястье.
Письменного договора с General Motors у Игнасио Лопеса не было.
Руководящие сотрудники GM никуда и никогда не уходили по собственной воле.
Из Ясной Поляны
В том же пресловутом манускрипте г-на Лопеса значилось: менеджер может говорить клиенту косвенную неправду. А при стечении обстоятельств — не косвенную, а прямую.
Именно такое стечение обстоятельств и случилось.
Размеренная жизнь почтенного концерна на долгое время превратилась в киносценарий. Игнасио Лопесу принадлежит честь создания жанра "Промышленный триллер".
В конце 1992-го по коридорам GM прошелестел некий слух. Или, если угодно, всего лишь тень слуха.
Что Лопес-чудотворец, как бы это выразиться поделикатнее... ну вот что-то его... то ли не устраивает... то ли даже скорее... Одним словом, прополз такой небольшой туманчик. И испарился в одночасье.
Руководитель General Motors, господин со сногсшибательным именем Джек Смит, навел деликатные справки.
Игнасио Лопес с военной прямотой заявил: лично он ни за что и никогда не покинет родной концерн. Пока будет жив.
После чего наступил год 1993-й. Который ради экономии времени придется отчасти описывать в жанре хроники.
3 февраля, среда: в штаб-квартире Adam Opel AG в Руссельсхайме собирается двухдневное производственное совещание. Инициатор — Игнасио Лопес, желающий ознакомиться с планами новых моделей фирмы.
4 февраля, четверг: Лопес с совещания исчезает. В его календаре на этот день запланирована встреча на 14:00. Отнюдь не с прекрасной незнакомкой, а с господином по имени Йенс Нойманн. Каковой господин является доверенным лицом Фердинанда Пиоха, шефа автоконцерна Volkswagen. Главного конкурента Opel в Европе.
25 февраля, четверг: в ответ на прямой вопрос Лопес заявляет Смиту, что остается в GM. При любых обстоятельствах. (Его дом в Америке к этому моменту, кажется, уже продан).
8 и 9 марта верхушка Adam Opel AG снова собирается на секретное совещание. На испытательном полигоне обсуждаются модели следующих десяти лет. Лопес, как обычно, проявляет бурный интерес к документации, расходам, поставкам запчастей и прочая.
9 марта, вторник, 16:00: совещание закончилось.
10 марта, среда, утро: Лопес приходит в свое бюро в Руссельсхайме и собирает вещи. 13:50: Лопес садится в самолет на Детройт (штаб-квартира GM). 16:50 (местное время): Лопес в Детройте. И объявляет Джеку Смиту о том, что уходит. В Volkswagen.
11 марта, четверг: Лопес показывает в GM подписанный договор с Volkswagen.
12 марта, пятница: Джек Смит навещает его и предлагает все, что только может предложить человек, занимающий его должность.
13 марта, суббота: Лопес соглашается остаться.
14 марта, воскресенье: Лопес пишет прочувствованную речь. О том, как он уже шел было по трапу самолета, но сердце позвало его назад, к родным пенатам GM.
В понедельник, 15-го, за несколько часов до запланированного произнесения этой речи: Джек Смит получает записку — "Извините, я передумал".
Хосе Игнасио Лопес в это время сидит в самолете, уносящем его обратно в Германию. Только уже не в Руссельсхайм, а в Вольфсбург — место расположения концерна Volkswagen.
16 марта, вторник: Лопеса официально представляют правлению VW как нового руководителя отдела закупок.
К концу недели в штаб-квартире General Motors постепенно выясняется, что чудотворец улетел не один. Не хватает еще семерых сотрудников. Двоих голландцев, четверых испанцев, одного бельгийца.
Так как договоров у них тоже нет, их самостийное увольнение по собственному желанию можно определить лишь по пустующим кабинетам.
Шкатулка с секретом
Разумеется, на свете случались и более приключенческие коллизии. В конце концов, как говорил лучший друг детей и менеджеров, — у нас незаменимых нет.
Если бы история на этом заканчивалась — а она как раз только набирала обороты.
Что стало очевидно еще дней через десять, когда правление Adam Opel AG в очередной раз потрясло мир. Сообщив узкой (пока еще) общественности, что никак не может найти некоторые документы.
Общий объем которых правление оценивало в... десять тысяч страниц.
Таким образом, по мнению Adam Opel AG, супер-Лопес унес с собою не только семерых ценных сотрудников. И не только свою менеджерскую супер-голову, плотно набитую know-how по превращению расходов в доходы.
Главным его багажом были слайды, дискеты, списки и чертежи.
Тут-то и пришлось составлять приведенную выше хронику. Дабы определить приблизительные очертания происшедшего.
По американским законам, менеджер, собирающийся перейти в другую фирму, обязан придерживаться некоторых правил лояльности. А именно: как только мысль о переходе закрадывается в его сознание — известить об этом начальство. Самое позднее — перед началом предварительных переговоров с будущим работодателем.
После чего самоустраниться от всех мероприятий и совещаний, имеющих отношение к внутренним коммерческим и производственным секретам фирмы.
Игнасио Лопес, напротив, как раз перед уходом произвел ряд энергичных действий.
Результаты внутреннего расследования GM поражали своим раблезианским размахом.
В ноябре 1992-го он потребовал перечень деталей и запчастей европейских фабрик Opel. Перечни занимали около трех тысяч страниц формата А3 и содержали захватывающую — разумеется, для специалистов — информацию. От себестоимости производства до закупочной цены. На шестьдесят тысяч деталей.
А также — детали моторов и политику фирмы вплоть до 2003 года. Для того, чтобы выполнить этот запрос, штаб-квартира GM в Детройте даже любезно наняла целую компьютерную фирму.
Во время же упомянутых совещаний 3-4 февраля и 8-9 марта 1993-го Игнасио Лопес, по воспоминаниям присутствующих, аккуратно собирал копии всех обсуждаемых технических документов.
Еще девять ящиков общим весом в сто пятьдесят килограммов отправились 22 февраля в путешествие по Европе.
Содержимое ящиков оставалось туманным, а местом промежуточного назначения было родное село Лопеса в Баскии.
Как мы помним, существовали еще семь перебежчиков. Один из них по имени Гутьеррес тоже предавался интенсивному сбору макулатуры.
23 февраля 1993-го в Руссельсхайме ему без малейших возражений выдали внутренние расчеты по моделям Omega, Corsa, Astra и Vectra. И документацию на новый дизельный мотор, который должен был появиться на рынке лишь через пару лет.
Вот, собственно, все эти материалы в совокупности и составляли те десять тысяч страниц, которых теперь так отчаянно не хватало Adam Opel AG. Вернее, концерн отчаянно подозревал, что их содержание беззаконно услаждает глаз инженеров и менеджеров Volkswagen.
Не стоит повторять то, что Фердинанд Пиох, глава Volkswagen, ответил на высказанное подозрение. Скажем лишь — это было весьма энергично сформулированное отрицание.
15 апреля 1993-го руководитель юридического отдела GM ласково попросил Игнасио Лопеса просто написать расписку о том, что у него нигде не завалялись секретные документы Opel и GM. Последний решительно заверил, что его честного слова вполне достаточно.
30 апреля не до конца убежденный юрист отправился в прокуратуру города Дармштадт.
Граждане, чей чемодан?!
Трудно искать черную кошку в темной комнате. Особенно же в эпоху копировальных аппаратов, электронной почты и микрочипов.
Брюзжание господ из Opel, грозившее перелиться в неслыханный промышленный скандал, едва было не осталось брюзжанием. Но тут некстати случился один швед.
Шведа звали Томас Андерсон, жил он в Висбадене. Рядом с ним обитали двое сотрудников Лопеса. Вернувшись из отпуска в конце июня 1993-го, швед обнаружил во дворе грузовик, в грузовике мешки, в мешках бумажный мусор.
Еще несколько мешков стояло в подъезде. Соседи же Андерсона — синьоры Альварес и Пиацца — усердно трудились над бумагой, запихивая ее в такие машинки, в которые сверху засовываются осмысленные документы, а снизу выходит бумажная лапша.
Наутро все испарилось как сон — грузовик, мешки, макулатура, уничтожители и бывшие соседи.
Остались четыре полные коробки.
Шведу коробки быстро надоели — возможно, он о них спотыкался. Он позвонил в шведское консульство. Шведское консульство позвонило в полицию. Полицейская машина коробки забрала.
Через какое-то время появился некто от имени Альвареса и спросил про коробки. Однако те уже лежали в прокуратуре, которая с интересом копалась в их содержимом.
Все чудестраньше и чудестраньше — говорила Алиса, правда, по совершенно другому поводу.
В коробках действительно лежали документы, однозначно принадлежавшие Opel AG. И совершенно не предназначавшиеся для посторонних, тем более конкурирующих, глаз. Например, некоторые технические данные на так называемый O-Car — микроавтомобиль, разработанный Opel.
Предположительная причина, по которой содержимое осталось нетронутым, смехотворна, но не столь абсурдна. Это были главным образом слайды и пленки. Которые по техническим причинам в уничтожитель бумаг не пропихнуть.
Правление VW выдало на находку одну за другой три реакции. Ни одну из них нельзя счесть беззаветно убедительной. Или совершенно абсурдной.
Первая реакция: никаких секретных документов в коробках не было. Разумное возражение: а откуда правление VW может это знать, если оно заверяет, что не видело содержимого?
Второй вариант ответа: документы подсунул сам Opel, ради скандала — звучал гораздо лучше.
В принципе, на нем можно было и остановиться. Но, к сожалению, последовал вариант третий, испортивший песню.
Один из высоких руководителей Volkswagen выступил с публичным разъяснением. Синьоры, перешедшие на работу в VW из Opel, действительно уничтожали принадлежавшие последнему бумаги. Но по исключительно благородным соображениям. Ради того, чтобы чуждая документация не попала в руки конкурентов из Volkswagen.
На это, разумеется, много чего можно возразить.
Промежуточный финиш
Последовавший за этой находкой обмен аргументами нельзя назвать продуктивным. При всей живости словарного запаса участников.
Представители Volkswagen строго придерживались версии: "У нас ничего нет, а если есть, то подсунуто".
Представители Opel-General Motors монотонно твердили: "Нас обокрали!", требовали изгнания Лопеса из VW и подсчитывали убытки.
Игнасио Лопес, к которому прилип обидный эпитет "скандально известный", думал, что делать с полутора миллиардами убытка, которые достались ему в наследство от прежних менеджеров VW.
Шеф Volkswagen Фердинанд Пиох клялся, что не расстанется со своим новым чудо-менеджером ни при каких обстоятельствах. Приступ товарищества отчасти объяснялся тем, что уволить Лопеса означало бы признать справедливость претензий Opel.
26 августа 1993-го прокуратура унесла из бюро Volkswagen дискеты, рукописи и, кажется, даже центральный компьютер.
Мельницы правосудия мелют медленно. Особенно в Европе. Прокуратура читала конфискованные документы с такой вдумчивостью, что дело грозило затянуться лет на пятьдесят.
Решение, как это часто случается, пришло из Америки.
Дело в том, что немецкое законодательство о промышленном шпионаже требует от истца доказать, что шпион не только похитил, но и применил на практике незаконные секреты.
Американский же закон требует всего-навсего доказать, что материалы были похищены.
27 июня 1994-го в дело включилось ФБР — затребовав акты германской прокуратуры. После чего события приобрели утраченную было динамику.
Всего-то через полтора года — 26 ноября 1996-го американский суд в городе Детройте принял иск Opel-General Motors к рассмотрению. На основании закона... об организованной преступности.
Который позволяет суду, ни больше ни меньше — утраивать сумму денежного штрафа, указанного в иске.
Так как эксперты Opel уже насчитали пять миллиардов убытка, — проигранный процесс вполне может обойтись VW в пятнадцать миллиардов. Разумеется, в космически скверном случае.
Нельзя сказать, что космически скверный случай казался правлению VW таким уж неизбежным. Однако за два дня, прошедших с момента подачи иска в Детройте, акции Volkswagen упали на бирже на пять процентов.
Единственное разумное решение прямо-таки бросалось в глаза. Срочно выпроваживать чудо-менеджера и как можно бесшумнее улаживать дело полюбовно.
Вскоре после полуночи 29 ноября этого года Игнасио Лопес торжественно попросил об отставке. Каковую незамедлительно получил от экстренно собравшегося правления.
Сумму выплаченного ему единовременного пособия по внезапно наступившей безработице журналисты оценивают в сумму от четырех до одиннадцати миллионов марок. В зависимости от лихости печатного органа.
Самое скверное, что Opel AG после этого жеста доброй воли даже и не подумал отозвать свой иск.
Подписи
Глава Volkswagen Фердинанд Пиох на обвинения, что похищенные из Opel документы услаждают глаз менеджеров VW, ответил энергично сформулированным отрицанием.
Письменного договора с General Motors у чудо-менеджера Лопеса не было. Очевидно, так проще было увольнять сотрудников. Сами же менеджеры GM никуда и никогда не уходили по собственной воле.
Джек Смит, глава General Motors, узнав о намерениях Игнасио Лопеса уйти в Volkswagen, предложил ему все, что только может предложить человек, занимающий его пост.