Филолог Бахтин ввел в научный обиход понятие "карнавальной культуры". Столичная карнавальная культура едва не приобрела на уходящей неделе балаганные формы.
Они ничего не знают про светскую жизнь
Началось с того, что нас позвали отведать колбасных изделий отечественного производства. Причем не куда-нибудь, а непосредственно в район расквартирования Таманской дивизии. По случаю великого праздника Победы один мясоперерабатывающий комбинат решил бесплатно накормить "Докторской" и "Краковской" бойцов этого элитного подразделения: в остальное время, должно быть, их кормят непатриотическими импортными деликатесами. От приглашения, несмотря на нашу уверенность в том, что завсегдатаям московских салонов не помешало бы отрезвляющее присутствие людей в форме, пришлось отказаться: разделить радость мясной трапезы мы бы вряд ли смогли, а стоять просто так, без дела, было бы как-то не по-светски.
Это наше волевое решение, которое, признаться, далось с трудом, отчасти может быть оправдано тем обстоятельством, что схожую позицию в отношении военных занял и авторитет во всех отношениях непререкаемый — спикер Государственной думы Геннадий Селезнев. Комментируя последние красноярские маневры генерала Лебедя, спикер отметил: "Он только генерал, он вообще не знает, что такое светская жизнь". Хотя как знать: не всякий Московский кинофестиваль может заполучить Алена Делона, а вот генерал — заполучил.
На фестиваль с праздничным названием "Виват кино России!", случившийся в Санкт-Петербурге, "звезд" мирового масштаба не звали. Из отечественных же представителей этой почетной категории до северной столицы доехали Людмила Чурсина, Юрий Яковлев, Петр Тодоровский, Карен Шахназаров и Марк Рудинштейн. Впрочем, как выяснилось, последний прибыл на фестиваль не совсем с теми целями, с какими это принято делать, как-то: выпить и закусить в приятной компании, а может быть, даже и посмотреть кино. Исправно посетив все фестивальные мероприятия, в том числе и банкет в Таврическом дворце, Марк Григорьевич окончательно убедился в том, что российский кинематографист готов поехать выпивать повсюду, куда ни позовут, и, увидев такое предательство, основательно почистил списки приглашенных на ближайший "Кинотавр". Кинематографисты, задумавшие усидеть на двух стульях, лишились таким образом сладкой возможности полежать на сочинском песочке и пожить в многозвездной "Жемчужине", каковая возможность всегда ими использовалась на сто процентов. Слух бродил по фестивалю, будто бы в самом конце мая в город на Неве прибудет съемочная группа фильма "Женское имя", и в связи с этим следует готовиться к грозным событиям. Дело в том, что картину, рассказывающую о любовных утехах нобелевского лауреата Ивана Бунина, снимает режиссер Алексей Учитель по сценарию Дуни Смирновой. В ролях заняты Андрей Смирнов, Галина Тюнина, Дина Корзун и Игорь Верник. В прошлый раз, когда примерно та же самая компания снимала в Петергофе сцены для фильма "Мания Жизели", на площадке и окрест творилось нечто невообразимое. Не слишком трезвые женщины залезали в фонтан и исполняли под гитару романсы, Михаил Козаков повествовал об ужасах израильской жизни, Галина Тюнина жаловалась на сильные головные боли. Посмотреть на то, как снимается кино, приехала целая делегация солидных публицистов из Москвы. Некоторые не утерпели и снялись сами.
У нас нет никаких оснований полагать, что на сей раз будет как-то иначе.
В тесноте, да не в обиде
Вручение премии Александра Солженицына замечательному филологу Владимиру Топорову (в связи с трудами которого мы и вспомнили о карнавальной культуре), проходившее в помещении Дома русского зарубежья, что на Нижней Радищевской улице, вдохновило одну столичную газету на такие строки: "Была торжественная, но камерно-домашняя церемония. Был и фуршет, с отменным и обильным угощением. А главная — была такая редкая по нашим временам атмосфера не привилегированно-светской тусовки, а истинной интеллектуальной элиты, где никто не 'носил лицо' со звездной улыбкой в комплекте с нарядами и бриллиантами: именитые гости — писатели, критики, академики — просто общались. И было все это не деланно-глубокомысленным, а искренним и дружеским". Этот дифирамб, исполненный в стиле раннесветских времен, когда наблюдатели отмечали, например, что "на столе было много шпротов и бутербродов", вполне можно было бы пропустить мимо ушей, если бы не злая неправда, больно обжегшая наш слух.
По поводу атмосферы, разумеется, никто спорить не станет. Ведь и в самом деле, кто как не председатель комитета Госдумы по международной политике Владимир Лукин, академик Евгений Челышев и заместитель главного редактора журнала "Знамя" Наталья Иванова может претендовать на звание "истинной интеллектуальной элиты"?.. Хочется развеять миф куда более опасный и обидный: миф о еде. Отменное и обильное угощение, обнаруженное корреспондентом на столах, на самом деле заслуживает лишь последней из двух этих характеристик. Привезенные из ресторана "Санта-Фе" омары были действительно грамотно разрезаны, но как чудовищно несправедливо они были посолены! Какой странный соус был подан к устрицам! Чувство какой неловкости охватило нас, когда, наряду с белым, мы обнаружили на столах красное вино! И, наконец, что за французский с нижегородским: зачем была подана водка? Должно быть, для того, чтобы все было "искренно и дружески".
Искренно и дружески все было бы, впрочем, и без всякой водки. По мнению Натальи Солженицыной, супруги отшельника, здание Дома русского зарубежья "очень тесное для большого праздника". Тем не менее праздник все равно было решено устроить там, ввиду того, что в Доме хранится архив писателя. Теснота, помноженная на близость писательского архива,— без искренности и дружбы было бы не обойтись.
"Великого и малого смешенье", по слову поэта, можно было наблюдать и в Музее изобразительных искусств имени Пушкина, где открылась выставка европейского рисунка XVIII-XIX веков из коллекции крупнейшего американского банка JP Morgan. От американской стороны на церемонии присутствовал председатель совета директоров банка Дуглас Уорнер. Русские коллеги меценатов была представлены экс-председателем Центробанка Виктором Геращенко и руководящими сотрудниками банков "Российский кредит" и МЕНАТЕП. Мощь законодательной власти олицетворял председатель подкомитета Госдумы по банкам г-н Медведев. Ему, как и прочим участникам вернисажа — а среди них были замечены первые лица посольств США, Голландии и Швейцарии,— был вручен роскошный каталог моргановской коллекции.
Но подлинной радостью для банкиров (которые в силу специфики профессии не присутствовали на презентации в ГМИИ им. Пушкина канала "Культура"), должно быть, стал фуршет, организованный в Греческом зале музея. Люди, воспитанные на знаменитой райкинской репризе, вдруг оказались ее героями. Выяснилось, что столы, накрытые непосредственно в пространстве, где алкающие знаний школьники обычно внимают строгим экскурсоводам, боясь лишний раз дыхнуть на хрупкие скульптуры, способны вызывать просто зверский аппетит. Следует, однако, отметить, что, в отличие от гостей канала "Культура", среди которых, разумеется, были очень разные люди, банкиры и председатели подкомитетов гораздо реже украшали постаменты Дискобола и Дорифора пустыми стаканами и веточками винограда.
Праздник нефти и газа
В городском семейном клубе "Монолит" иногда выставляют произведения живописи — до скульптур дело пока не дошло. А потому счастливой возможности найти в поведении его гостей что-нибудь ужасное (а мы любим это что-нибудь находить) мы попросту лишены. Напротив, прием по случаю Дня Победы, организованный в "Монолите" Московским международным нефтяным клубом, отличался крайней благопристойностью. К этому обязывал, во-первых, повод (9 мая все-таки не самый радостный праздник), а во-вторых, состав участников. Видимо, решив последовать примеру Юрия Лужкова, Анатолия Чубайса и Бориса Немцова, в свое время уже сделавших это, в "Монолит" заглянул бывший председатель правительства РФ, лидер движения "Наш дом — Россия" Виктор Черномырдин.
По другой версии, на такой шаг г-на Черномырдина вдохновил опыт его преемника: когда Сергей Кириенко пребывал еще в должности заместителя Немцова по Нижнему Новгороду, он как-то посетил "Монолит". Дальнейшее продвижение г-на Кириенко по службе показало, что подобный визит может в результате весьма существенно отразиться на карьере.
Виктор Черномырдин, с его нефтегазовым прошлым, в "Монолите" чувствовал себя как дома. И в самом деле, начальник Департамента международного сотрудничества правительства РФ Андрей Грибков, заместитель председателя правления РАО "Газпром" Петр Родионов, президент компании "Газпром-Финанс" Борис Брезгин, председатель правления Центральной топливной компании Юрий Шафраник, заместитель министра топлива и энергетики РФ Валерий Гарипов, председатель Фонда имущества города Москвы Григорий Антюфеев, заместитель председателя комитета Госдумы по экономической политике Светлана Гвоздева, генеральный управляющий "Эксон венчерз инк" С. Голис, генеральный менеджер компании "Эльф Нефтегаз" Ж. Жерен, генеральный директор Американской торговой палаты в России С. Блеклин, директор московского представительства Департамента энергетики США Р. Коупленд — люди, с которыми г-н Черномырдин знаком не первый год.
Голос и образ
Не День Победы, но семь лет своего собственного существования отметила в гостинице "Ренессанс" программа "Вести". И как раз это торжество могло стать апофеозом карнавальности: поздравить продажную четвертую власть пришел лидер фракции ЛДПР Владимир Жириновский. Однако, вопреки ожиданиям, на сей раз г-н Жириновский вел себя крайне прилично и даже показался некоторым дамам "довольно милым". Нам он таким не показался, а потому расскажем лучше, кто еще пришел поздравить мастеров политинформации. ОРТ было представлено генеральным директором Ксенией Пономаревой, ее первым заместителем Андреем Васильевым и недавно принятым на работу главным специалистом по PR Владиславом Сурковым. ТВ-6 отправило поздравлять коллег своего хозяина — Эдуарда Сагалаева.
Из уволенных сотрудников ВГТРК ожидали Светлану Сорокину и Олега Попцова. В отличие от обозревателя "Общей газеты" (именно эту должность занимает сейчас г-н Попцов) обозреватель НТВ, то есть Сорокина, на торжество не пришла: видимо, кровавая рана еще не до конца зажила. Руководство ВГТРК явилось во всем своем блеске: председатель компании Николай Сванидзе и два первых заместителя — Михаил Лесин и Эдуард Гиндилеев. Пресс-секретарь московского мэра Сергей Цой пришел, но выглядел очень недовольным, ибо здесь же была начальник Управления по связям с общественностью столичной мэрии юная Ольга Костина — главный цоевский конкурент.
Зато никакого интереса столичные власти не проявили к Крису Ри, пожаловавшему из Петербурга в Москву 11 мая. Причем, видимо желая повторить путь Радищева, г-н Ри воспользовался наземным транспортом — поездом, вместо того чтобы, ради быстроты, прилететь самолетом. Расположился певец в люксе "Метрополя".
Нисколько не утомленный дорогой, вечером того же дня он отправился открывать VIP-зал казино "Амбассадор". Организаторы мероприятия сочли необходимым немедленно скрыть певца от общественности в этом самом зале. Развлекал г-на Ри ансамбль балалаечников. Из условно светской публики были замечены Егор Кончаловский (к г-ну Ри он не был допущен), президент ассоциации игорного бизнеса Игорь Балло, руководители компании "Московит-концерт".
В отличие от принимавших его господ сам Крис Ри вполне демократичен, пьет пиво и, должно быть, потому имеет характерный пивной животик. В азартные игры г-н Ри не играет, но первую фишку в VIP-зале все-таки поставил. И, естественно, проиграл. На следующий день в ресторане "Луксор" г-на Ри ни во что играть не заставляли. Зато Сергей Пенкин, о котором г-н Ри отозвался как "об очень смешном исполнителе, с хорошим голосом и образом", пытался спеть вместе с заезжей знаменитостью. Но знаменитость, сославшись на усталость, счастливо отказалась.
Совершенно без партнера остался и режиссер Юрий Любимов, которого так возбудили негритянские песнопения театра "Мэбоу Майнс", что в американском посольстве, где чествовали труппу, он пустился в пляс. Ни Роберт Стуруа, ни Кама Гинкас, ни Генриетта Яновская, ни тем более Вячеслав Костиков или Георгий Сатаров не разделили этого человеческого порыва. И только Лев Додин хотел разделить — но увы, при всем желании не мог, потому что прибыл слишком поздно.
ЭДУАРД Ъ-ДОРОЖКИН