42-летний Андрей Василевский в "Новом мире" чуть ли не с детства. Вместе с журналом переживал плохие времена, потом хорошие, потом не лучшие. Работал на разных должностях, везде с отдачей и надежностью. Порой оказываясь в самой гуще литературной борьбы, ни одного личного врага себе, похоже, не нажил. Не из-за слабохарактерности — по врожденной обаятельной деликатности.
Столь же деликатен Василевский-критик и в текстах. Его основной прием — виртуозный монтаж цитат из анализируемых произведений: я-де не говорю, что у тебя рожа крива, но взгляни-ка на досуге в зеркало. В последнее время пространных текстов почти не пишет, ведет в "Новом мире" аннотационную рубрику "Периодика", но и отбор обозреваемых публикаций, и краткие, иногда в одну фразу, рецензии на них — высококлассная критика, ювелирная по точности и выверенности позиции.
В протоколе собрания редакции имеется существенный нюанс. Василевский назначен хоть и "на год", однако облечен всей полнотой обязанностей главного. Ключевой — и далеко не только по инерции советской эпохи — в литературном мире пост руководителя главного журнала страны занял не обремененный бесчисленными регалиями патриарх, а компетентный специалист, выросший в самом коллективе и потому знающий специфику издания изнутри. Единственная, но весьма красноречивая аналогия последних лет — избрание Алексея Словесного (тоже, кстати, ответственного секретаря) главным редактором "Иностранной литературы" после кончины Владимира Лакшина. По достоверным сведениям, Сергей Залыгин и сам не хотел становиться свадебным генералом. Он ходил на службу, читал рукописи, спорил с сотрудниками на планерках. И все же его уход на заслуженный отдых — это не просто поступок честного и мужественного человека, но и символ момента. Солидные литературные ежемесячники, конечно, не сибирские рудники. Но для работы в них требуется не меньшая двужильность, выносливость, умение одинаково аккуратно обращаться и с отбойным молотком, и с бикфордовым шнуром. Иначе коллектив неминуемо сядет на пособие, а штольня закроется за нерентабельностью.
БОРИС Ъ-КУЗЬМИНСКИЙ