Фильм Валерия Тодоровского "Страна глухих" показан на Берлинском кинофестивале. Одна из "малобюджетных" картин студии Горького впервые участвует в международном фестивале класса "А". Помогут ли ей добиться успеха отчетливо выраженные феминистские мотивы?
Валерий Тодоровский зарекомендовал себя как режиссер, который может быть очень "горячим" ("Любовь") или очень "холодным" ("Подмосковные вечера"), но в любом случае оставаться чувственным и элегантным. В "Стране глухих" режиссерские колебания от тепла к холоду олицетворяют две героини, которые не просто стоят в центре сюжета,— они, кроме того, определяют эстетику и диктуют интонацию. Хотя девушек двое и они совсем разные, интонация, которую рождает их дуэт, все-таки общая. И если она не раздражает с первых же кадров, то за ней очень скоро начинаешь различать образ третьей девушки, которой Тодоровский на словах отказывает в значительном влиянии на его произведение, но присутствие которой в фильме постоянно чудится — не только в жестах и репликах, но и в идеологии.
Третью девушку зовут Рената Литвинова, и она автор повести, на основе которой Тодоровский с Юрием Коротковым написали свой "феминистский" сценарий. Одиозный эпитет означает всего лишь идею женской самодостаточности. Авторы не столько доказывают эту идею, сколько демонстрируют искреннее удивление перед внезапно пронзившей мозг мыслью: "А женщина-то ведь тоже не объект, а субъект!" Вероятно, именно искренность удивления и помешала режиссеру по-мужски жестко обойтись с материалом. "Страна глухих" идет больше двух часов, и избыточность излучаемой с экрана женственности не всегда искупается талантом исполнительниц.
Дебютантка в кино, но уже известная театральная актриса Дина Корзун играет глухую стриптизершу по имени Яя, воплощающую в координатах фильма "северный" полюс: холодная корысть, эгоизм, презрение к мужчинам. На "южном" полюсе — кроткая Чулпан Хаматова в роли влюбленной девушки Риты, преданной своему мужчине. Последний (Никита Тюнин) изображен таким вялым и безликим шалопаем, какой пришелся бы к месту в картине самой агрессивной и безоговорочной феминистки. Не слишком льстит сильному полу и другая мужская разновидность — толстые мафиози, годные только на то, чтобы выкачивать из них деньги. Главного из них играет Максим Суханов, весьма убедительно вызывающий чувство брезгливости и жалости.
Видимую декоративную драматургию картины составляет конспективно намеченный криминальный сюжет: Рита достает деньги для своего возлюбленного, пытаясь торговать теми или иными частями своего тела (ее уши, точнее ее слух, "покупает" глухой мафиози, чтобы провернуть одну сделку). На самом деле главный сюжет — психологический: превращение "ручной" женщины в "дикую", женщины, которая зависит от мужчин,— в женщину, которая их использует. Лейсбийские мотивы неизбежно предполагаются, но это уже дань мужскому шовинизму: женской дружбы не бывает, а значит, близко сошедшихся подруг связывают нездоровые инстинкты.
Довольно необычный для отечественной кинопродукции фильм Тодоровского, скорее всего, будет выглядеть довольно ординарным в контексте Берлинского конкурса: в Европе женщинам давно позволено дружить и невозбранно делать мужчинам более или менее значительные пакости.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА