Академик Юрий Осипьян: вот это у Высоцкого звучит очень резко, а это не очень справедливо
Как-то мы с Володей пересеклись в Одессе. Там у меня и Высоцкого жила общая знакомая. Ведь мы принадлежим к одному поколению. Стояло лето. Мы с женой планировали провести отпуск у моря — значит, надо ехать в Одессу.
Мы решили снять комнату как раз у этой нашей знакомой. Она встретила нас на вокзале, и мы отправились к ней на квартиру. Зашли в подъезд. Надо сказать, что жила наша знакомая на первом этаже хрущебы. А тут навстречу нам выходит ее сосед — старый одессит — и говорит, мол, вызывайте немедленно милицию. "В чем дело?" — поинтересовались мы. "На вашу комнату был налет. Какой-то парень подозрительного вида с пропитым, сиплым голосом и еще более подозрительная нечесаная девка влезли через окно в вашу квартиру и затаились там. Сейчас ваши вещи выносить будут".
Мы уже не знали, что и думать. Тут наша знакомая очень осторожно открыла дверь. И мы увидели в комнате Высоцкого с Мариной Влади. Оказалось, что они тайком приехали из Москвы к морю, отдохнуть. И чтобы не обращаться в санатории и пансионаты, тут же пришли к нашей знакомой. Дверь ее квартиры была закрыта, поэтому они влезли через форточку. Естественно, потом мы перезнакомились. Потом сидели на кухне и говорили. Володя пел нам свои песни. На все мои замечания, что "вот это звучит очень резко, а это не очень справедливо" Высоцкий очень резко возражал.
В Москве мы с Высоцким часто пересекались — я дружил с Аллой Демидовой. В тот момент режиссер Эфрос ставил "Вишневый сад". И тогда совершенно неожиданно я вспомнил песню, которую мне когда-то напели мои родители. Причем они говорили, что это песенка Епиходова из "Вишневого сада". Я об этом сказал Алле и Володе. Но Высоцкий был немного ревнив в том, что касается песен в спектакле. Я им спел "Что мне до шумного света, что до друзей и врагов". В общем, она им очень понравилась и ее включили в спектакль.