Как утверждают близко знавшие его, самый популярный артист Советского Союза в жизни был человеком медлительным, тихоголосым и даже вяловатым. Тем разительнее были перемены, происходившие с ним на сцене. Его называли "человеком с тысячью лиц". И каждый из зрителей видел в нем то, что было ближе и понятнее: одни — всего лишь гениального "хохмача", комика, другие — почти сказочного героя, способного в одиночку одолеть любое социальное зло, третьи — отважного и изощренного диссидента, четвертые — великого лицедея, русского Чаплина. Во всяком случае, эпоха, в которую мы жили вместе с ним, всегда будет носить его имя.
Как утверждают близко знавшие его, самый популярный артист Советского Союза в жизни был человеком медлительным, тихоголосым и даже вяловатым. Тем разительнее были перемены, происходившие с ним на сцене. Его называли "человеком с тысячью лиц". И каждый из зрителей видел в нем то, что было ближе и понятнее: одни — всего лишь гениального "хохмача", комика, другие — почти сказочного героя, способного в одиночку одолеть любое социальное зло, третьи — отважного и изощренного диссидента, четвертые — великого лицедея, русского Чаплина. Во всяком случае, эпоха, в которую мы жили вместе с ним, всегда будет носить его имя.