Сержант Калень
Ева Петельски, Чеслав Петельски
Ogniomistrz Kalen, 1961
Возможно, только Ева и Чеслав Петельски сняли гражданскую войну 1945-48 годов в Польше не как "борьбу с бандами", а именно как войну. Ледяные, безжалостные Бещадские леса, где канонада гремит, как под Верденом, и еще неизвестно, кто кого: Войско Польское, чьи усталые командиры жуют по вечерам стаканы в офицерском собрании, или рвущиеся через границу бандеровские куреня. Калень (Веслав Голос), ворвавшийся на экран как неунывающий польский "Василий Теркин", за считанные дни превращается в обломок, тень самого себя. Его повесят за ноги польские фашисты, пару раз почти поставят к стенке свои, загонят на минное поле и чуть не отрубят голову бандеровцы. Дар выходить живым из кромешного ада, похоже, уже не радует, а тяготит его. Волю к победе сменяет жажда смерти как облегчения. И не все ли равно, чья пуля — своя или чужая — принесет это облегчение. Впрочем, жажда смерти объединяет всех персонажей фильма. Даже на фоне и без того безрадостной "польской школы" военного кино "Сержант Калень" кажется мощнейшим фильмом ужасов.