Немецкая полиция обнародовала список всех известных на данный момент шедевров Вольфганга Бельтракки, которого немецкая пресса называет самым выдающимся изготовителем фальшивок со времен Хана ван Мегерена. Однако эксперты не сомневаются, что каталог-резоне маэстро Бельтракки пополнится новым находками.
В списке, опубликованном на сайте The Art Newspaper, значатся 53 картины, проданные как работы знаменитых экспрессионистов, кубистов, фовистов, сюрреалистов: Вольфганг Бельтракки вообще специализировался на авангардистах первой трети XX века, отдавая предпочтение немцам и Парижской школе. Макс Эрнст, его любимец, а также Фернан Леже, Рауль Дюфи, Макс Пехштейн, Август Маке, Генрих Кампендонк, Андре Дерен, Кес ван Донген, Отон Фриез, Андре Лот, Жорж Брак, Альберт Глез, Жан Метценже, Моисей Кислинг и ряд других, менее известных художников — такой коллекции позавидовал бы любой музей современного искусства, не будь она сплошь фальшивой.
60-летний художник Вольфганг Фишер (в 1990-х он взял более эффектную фамилию своей жены и сообщницы Хелены Бельтракки) оказался на скамье подсудимых вместе с командой из трех подельников этой осенью: криминальный квартет обвиняли в изготовлении фальшивок на сумму €16 млн. Процесс длился недолго, а приговор — в обмен на чистосердечное признание — оказался довольно мягким: непосредственный изготовитель подделок Вольфганг Бельтракки отделался шестью годами тюремного заключения, его жена Хелена Бельтракки, ее сестра Жанетт и старый друг живописца Отто Шульте-Келлингхаус, занимавшиеся сбытом контрафакта, приговорены соответственно к четырем, полутора и пяти годам тюрьмы. На суде речь шла всего лишь о 14 фальшаках, история которых была досконально изучена, но в поле зрения следователей попали еще 39 спорных картин, нуждавшихся в проверке. Теперь они окончательно атрибутированы Вольфгангу Бельтракки. Эксперты, в частности крупный специалист по немецкому экспрессионизму Ральф Йентш, предполагают, что в ближайшие годы всплывут и другие подделки.
Вольфганг Фишер-Бельтракки, хиппи, бонвиван, недоучившийся художник и неудавшийся антиквар, по-видимому, начал заниматься подделками модернистов второго ряда еще в середине 1980-х (материалы берлинской полиции, касающиеся ранних подделок, не были приобщены к делу за истечением срока давности). Но его творчество приобрело поистине промышленный масштаб, когда он повстречал свою нынешнюю жену, большую любительницу роскоши Хелену Бельтракки: с мастеров второго ряда он переключился на знаменитостей. Происхождение фальшивок связывали с вымышленными семейными коллекциями: Вернера Егерса, деда Хелены Бельтракки, и Иоганна Вильгельма Кнопса, деда Отто Шульте-Келлингхауса. По легенде, скромный кельнский предприниматель Егерс и простой крефельдский портной Кнопс будто бы покупали шедевры модернизма у действительно очень известного дюссельдорфского галериста Альфреда Флехтхейма. Еврей Флехтхейм вынужден был бежать от нацистов в Лондон, умер в изгнании в 1937-м, архивов его галереи не сохранилось. На обратной стороне фальшивых полотен имелись этикетки галереи Флехтхейма, которые Вольфганг Бельтракки тоже подделывал, распечатывая на принтере и состаривая с помощью кофе. Подделки Бельтракки вводили в заблуждение самых авторитетных экспертов, аукционистов Sotheby’s и Christie’s, директоров музеев, искусствоведов и критиков, коллекционеры выкладывали за них миллионы. Бельтракки «раскололи», когда «Красная картина с конями» члена «Синего всадника» Генриха Кампендонка, проданная в 2006 году на кельнском аукционе Lempertz за рекордную для этого художника цену €2,8 млн, вызвала сомнение владельцев и отправилась на экспертизу. Анализ красочного слоя показал, что полотно, датированное 1914 годом, написано с использованием титановых белил, которые начали выпускать лишь в 1930-е.
На суде невозмутимый и улыбчивый Вольфганг Бельтракки, владелец вилл, яхт и внушительных банковских счетов, совершенно очаровал журналистов критическими высказываниями в отношении арт-рынка с его глупыми экспертами и дутыми ценами.