Кино на ТВ

       Заглянув в календарь недели, диву даешься, насколько текущие памятные даты отвечают пафосу общественной жизни последнего десятилетия. По официальному расписанию сегодня вся страна должна отметить День изобретателя и рационализатора, а в будущую субботу — Международный день кооперации. Едва ли служивые астрологи вкладывали в такое соседство какой-то особый смысл, однако на практике все получилось вполне символично. Если учесть, что посередке вклинилось 4 июля — звездно-полосатый День независимости — картина выйдет и вовсе завершенной. Изобретение социальной свободы обернулось тотальной кооперацией, которая в свою очередь привела известно к чему. Кооператоров героического периода ("варенка"--"девятка"--валюта) сменили "новые русские" ("армани"--"мерседес"--кредитная карточка), а потом и вовсе новое бизнес-поколение, но от собственного прошлого никуда не деться. В том числе и на телеэкране.

Наше кооперативное кино
       Известно, что в те легендарные времена, когда деньги были уже легкими, но все еще измерялись двух-трехзначными цифрами, а за слишком вольное обращение с большими суммами можно было схлопотать скорее статью, чем заказную пулю, российское кино пережило небывалый расцвет. Важнейшим из всех искусств занимались все — режиссеры, операторы, помощники операторов, друзья помощников и просто желающие.
       К чести телевидения, из огромного и бесконтрольного кинопотока оно выбрало не самые плохие фильмы. Например, комедию "Когда казаки плачут" (1993, реж. Евгений Моргунов, понедельник, ОРТ) — актерское прочтение "Донских рассказов" Михаила Шолохова, в котором классик социалистического реализма выглядит едва ли не глашатаем сексуальной революции на селе. Или режиссерский дебют известного литератора Леонида Эйдлина "Эта женщина в окне" (1993, вторник, ОРТ) — потешную историю о любовном рецидиве между заезжим циркачом и провинциалкой.
       О том, как вырос, возмужал и вестернизировался в то время экранный герой, можно судить по боевику Ярополка Лапшина "Я объявляю вам войну" (1993, воскресенье, ОРТ) — одной из многочисленных вариаций "русского Рембо", где отставной офицер выводит на чистую воду коррумпированную администрацию целого города (действует он, правда, не соло, а в связке с милицией и бывшими однокашниками, но что поделаешь — у переходного периода свои законы). На новые жанровые координаты ставила и "Русская рулетка" (1990, реж. Валерий Чиков, суббота, "Петербург"). Чувствительный бандит мечтает пригреть дочь погибшей подруги, однако усилиями правоохранительных органов мелодрама так до конца и не избавляется от уголовного привкуса.
       К выраженным особенностям периода относится и расширение географии действия. Где в этом случае кончаются законы творчества и начинаются условия копродукции, ясно не всегда, но лишнего ума тут и не надо. Особенно если международные приключения случаются в воображении читающего сценарий актера, а американо-грузинское название "Падший ангел" (1993, реж. Леван Узнунян и Мамука Кикалейшвили, суббота, "Петербург"), не комплексуя, дополняется французским подзаголовком "Великолепный-2" (там, если помните, Бельмондо-писатель фантазировал про себя невесть что). Русско-голливудское "Сокровище моей семьи" (1993, реж. Эдуард Старосельский, воскресенье, ТВ-6) тоже должно бы сослаться на известный сюжет Ильфа и Петрова, однако авантюрная история пасхального яйца, ради которого эмигрантка во втором колене отправилась из Америки в далекую Даниловку, и без того понятного происхождения.
       
Утомленный солнцем, или о пользе безвыходности
       Один из главных опознавательных знаков российского кино последнего десятилетия — звездная карьера Олега Меньшикова. Правда, письма герою "Покровских ворот" влюбленные фанатки писали еще в позднезастойные времена, но сфинксом, секс-символом, технарем, затворником, сверхмарионеткой, современной Гретой Гарбо и Жераром Филиппом (цитирую по возможности полный спектр критических оценок) он стал в обозримом прошлом.
       Может быть, поэтому мини-ретроспектива актера на ТВ-6 против обыкновения никак не анонсирована. Более того, двухсерийный "Моонзунд" (1987, реж. Александр Муратов, четверг-пятница), где Меньшиков сыграл военного моряка Артеньева, поставлен под отвлекающую рубрику "История государства российского". Не верьте. Роли Меньшикова 80-х говорят об отечественной киноистории столь же красноречиво. В те годы будущий суперартист играл молодых современников с необщим внутренним строем. Сложная организация то и дело ставила его персонажей в кризисную позицию, но выход всегда находился. Например, в "Полосе препятствий" (1984, реж. Михаил Туманишвили, понедельник) на выручку запутавшемуся другу поспевали однополчане-дембеля. В "Моем любимом клоуне" (1986, реж. Юрий Кушнерев, вторник) он обретал себя, усыновив шестилетнего сироту, а в "Лестнице" (1989, реж. Алексей Сахаров, среда) отыскивал смысл жизни, бродя по многоэтажному тупику и одновременно — по лабиринту авторской фантасмагории.
       Значит ли это, что в дальнейшем секрет успеха определился отсутствием выхода? И, как следствие, финальной гибелью героя (заметим попутно, что в 90-е годы персонажи Меньшикова принимали смерть главным образом от холодного оружия)? На этот вопрос ТВ-6 ответа не дает. Но задуматься заставляет.
       
Мемуары видеореволюции
       С удовольствием отметим, что в этом году к празднику американской независимости ни один телеканал не показывает "Рожденного 4 июля" или еще какую-нибудь тамошнюю ура-патриотическую попсу. Накануне, правда, ОРТ крутит "Революцию" (1985, реж. Хью Хадсон, четверг), но этот супербоевик о начале американской истории провалился даже на родине, несмотря на участие Аль Пачино и Настасьи Кински.
       О росте национальной гордости великороссов свидетельствует и то, что зарубежная телеафиша в эти дни сильно смахивает на российский кооперативный видеоприлавок недавних времен — все картины анонсированы как хиты, все датированы текущим годом и все при ближайшем рассмотрении удручающе одинаковы. Над общим уровнем выделяется всего несколько названий. В четверг, например, стоит посмотреть "Кровавые деньги" (известны также как "Клинтон и Надин", 1988, НТВ) бывшего "независимого" Джерри Шацберга, склеившего для кабельного телевидения вполне приличный триллер о социально далекой парочке, против воли вовлеченной в поставки оружия никарагуанским "контрас". В субботу "Россия" покажет "Любовь и пули" (1979, реж. Стюарт Розенберг), где Чарльз Бронсон, без особого, впрочем, вдохновения, играет агента ФБР, влюбившегося в свидетельницу крупного обвинения. Тех, кому на этой неделе пришлись по душе потешные космические "Зубастики", в следующую субботу ждет продолжение — "Зубастики-2: Фирменное блюдо" (1988, реж. Мик Харрис), а поклонников голливудского универсализма вполне могут заинтересовать "Зимние люди" (1989) — семейная ретро-мелодрама, срежиссированная постановщиком первого "Рэмбо" Тэдом Котчеффом и сыгранная Куртом Расселом, которого мы только что видели в образе Элвиса Пресли. Поп-музыкальную историю на экране ОРТ продолжает "Пятый в квартете" (1993, реж. Йен Софтли, суббота), игровая реконструкция гамбургского периода "Битлз", когда вместе с Джоном, Полом и Джорджем еще выступали Стью Сатклифф и Пит Бест.
       Авторское кино на этот раз тоже предпочло ностальгию и ретро-мотивы. Как Роберт Олтмен, показавший "Канзас-сити" (1996, воскресенье, НТВ) — город своего детства, в котором хозяйничают гангстеры, политики и джазовые музыканты. Или Пол Шредер, экранизировавший биографию интеллектуального самурая, писателя и философа Юкио Мисимы "Мисима: жизнь в четырех главах" (1985, четверг, НТВ). Или стареющий романтик Анджей Вайда, который в "Барышнях из Вилько" (1979, среда, REN-TV) обратился к тщетности и красоте любовных воспоминаний. По сути, вся неделя посвящена памяти о прошлом. И если кому-то это прошлое покажется слишком близким, то остается только ждать будущего. Хотя бы на уровне телеафиши.
       
       СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ
       
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...