Коротко


Подробно

На долгую операционную память

от

Фото: Apple

"Вот он, мой первый компьютер, первый Macintosh SE. Его сняли с производства в 1990 году. Я успел его купить в 1989-ом. На картинке версия с двумя флоппи (насколько же они казались удобнее пятиинчевых гибких дисков), а у меня был — с одним, зато с двадцати мегабайтным диском. Он стоил около четырех тысяч долларов, а включая студенческий кредит обходился за два года в шесть. Двадцать один год назад шесть тысяч долларов в Европе были как сегодня тысяч двадцать, а если их привезти в СССР, то с такой суммой делались биографии и состояния:) Но я не жалею. На этой машинке — после университетского IBM PC в ней поражал не только многооконный WYSIWYG, но даже формфактор, нечто среднее между дефицитным телевизором Шилялисом моего детства и бесполезным роботом Азимова — написано и опробовано так много, что в целом можно считать, что почти все в моей жизни определено именно этим и именно тогда. Этот компьютер вопреки обычному порядку от меня унаследовал мой отец, а я потом пользовался всеми знаменитыми моделями — LC, IIsi, первыми PowerPC-шными монстрами, и первыми iMacoвскими мыльницами. Я учил английский, чтобы прочесть Kawasaki's "The Macintosh Way", когда Кавасаки уже не работал в Apple.

Я изменял Macintosh с Windows на стыке девяностых и двухтысячных годов, по разным причинам, и всегда раздражался, пока в 2004 году не вернулся назад.

Количество глупостей, ошибок, даже подлостей, которые случайно или от упрямства сделал Джобс, выстраивая великую фруктовую компанию — очень велико. Я давно перестал участвовать в холиварах, доказывать что-то партнерами и подчиненным — пусть расцветают сто. Но сегодня ночью, когда число читателей настолько мало, что приближается к кружку, можно признаться. Мне не все равно. Пусть не болеет."

Я написал это в своем дневнике 25 августа 2011 года, то есть меньше трех месяцев назад, и вот вчера он умер. Редактор попросила меня что-нибудь написать, но мне не весело, а к тому же не хочется повторяться. Что я думаю про Стива Джобса?

С ужасным характером, с низким социальным стартом, с мучительным концом — он в целом прожил счастливую жизнь, недолгую, но длинную, работал до предпоследнего и умер в кругу семьи. У него был роман с Баез, дружба с Клинтоном, конкуренция с Гейтсом. Миллионы людей думают о нем сегодня, хотя не он собрал первый Apple, не он придумал Macintosh, не он создал Pixar, не он выпустил ToyStory. Он много врал, и несколько раз был уличен в воровстве. Он не занимался благотворительностью, много лет не признавал собственную дочь, был труден в общении и невыносим в быту. Он ушел из жизни проводником прогресса, образования, мира, терпения и красоты.

Ему очень повезло. Он родился, возможно, в лучшем месте, в самом теплом, в самом умном, в самом меняющемся штате. Он взрослел, возможно, в лучшее время, когда играли Битлз и Грецки, хотя они играли в разное время. Он сделал так много и так хорошо, что стало неважно кто это сделал на самом деле.

Придет время, выйдет его официальная биография, заговорит понемногу его жена, Тим Кук выпустит новые вещи Apple, и мы поймем, возможно не до конца, как становятся главным в индустрии, которая становится главной в мире.

Но главное — это не успеть понять про Джобса. Главное — это успеть понять про себя. Ему для этого понадобились Индия, Баез, Оскар, 5 миллиардов долларов, рак поджелудочной железы, но я уверен, что это не обязательно. Кажется, была такая хасидская поговорка: "С ним эта история случилась, а нам эта история осталась".

А может и не было такой.

Комментарии