29 мая журнал "Иностранная литература" (совместно с Конверсбанком) вручил свои премии за 1997 год. Лауреатом главной премии стала Наталья Малиновская за перевод книги "Жизнь Сальватора Дали, написанная им самим". Михаил Рудницкий был награжден за перевод романа Гюнтера Грасса "Собачьи годы". Елена Малыхина — за переводы с венгерского. Еще трех премий (совместно с несколькими российскими и международными организациями) удостоены Петр Вайль, Вольфганг Казак и Геннадий Киселев.
В общественном сознании литература "пала", вытесненная со стотысячных тиражей к маргинальной тысчонке читателей, литературные журналы не купишь там, где продается читаемое — на лотках, в киосках. Литература стала чем-то скучным, специальным, в нестриженой бороде и рваном свитере. Но жизнь не только меняется, но и периодически возвращается на круги своя. Государственные некогда дотации и гонения, promotion главной нашей гордости, ушли в прошлое, хотя престиж уважающей себя стране всегда нужен.
В связи с чем литературу взяли на поруки российские банки, что особенно отрадно, и зарубежные фонды, заинтересованные в культурном диалоге. При этом повороте событий журнал "Иностранная литература" расположен как нельзя лучше. Он международен. Он держит читателя в курсе мировых интеллектуальных усилий и настроений. Спонсирует "Иностранную литературу" Конверсбанк, в здании которого и происходило вручение с последующим банкетом, роскошеством и изысканной французской кухней, превосходившими самые "светские" мероприятия. Здесь как раз ничего светского, в понимании последних лет, не было. Ни певцов, ни политиков.
Главный редактор "ИЛ" и председатель жюри А. Н. Словесный рассказал во вступительном слове, что 42 года назад журнал начинался с тиража в 40 тысяч экземпляров, затем подписка выросла до 600 тысяч, и тогда монополист, советское государство, наложил тиражное ограничение на "зашкаливавшие", с его точки зрения, издания: "ИЛ", "Здоровье" и "За рулем". Г-н Словесный гордился, что работает в таком издании, но постепенно стал этого стесняться (крепчавшая цензура, затем рваный свитер — нищета и невостребованность). Теперь он снова гордится. Тираж журнала — 15 тысяч, и снова выходят книги в серии "Библиотека 'ИЛ'".
Премии играют не последнюю роль — литераторам есть к чему стремиться. Ставка нынешних премий не разглашалась, но за несколько лет у российских писателей возникла привычка надеяться тысяч на десять долларов.
В международный совет "Иностранки", как по-свойски называли ее раньше, входят выдающиеся писатели, такие как Умберто Эко, Артур Миллер, Милан Кундера, Кэндзабуро Оэ. Церемония присуждения прошла тоже в международной обстановке: были не только авторы и журналисты, но представители посольств и специально приехавшие профессора-слависты. При всех этих приятных обстоятельствах журнал решил не довольствоваться малым и присудил сразу шесть разных премий. Со списком номинантов по каждой все как положено. Правда, названия премий чудноваты.
На главную премию, "Иллюминатор" — "за самое яркое и талантливое произведение на русском языке в области исследования и перевода зарубежной литературы" — были номинированы: составитель и переводчик книги "Суета сует. Пятьсот лет английского афоризма", переводчики книги "А. де Кюстин. Россия в 1839 году", а получила премию Наталья Малиновская за перевод "Тайной жизни Сальватора Дали, написанной им самим". Она вышла в прошлом году в издательстве "Сварог".
Решение жюри кажется очевидным. Читатель редко задумывается о переводе, но часто скучная книга — это плохой перевод. Тот же искрометный Дали уже выходил в "скучном" варианте. Дали Малиновской — не оторваться. Завещание художника-оригинала, потрясателя основ, скандального гения потомкам звучит неожиданно и актуально: "Довольно отрицать — пришла пора утверждать. Хватит выправлять — надо возвышать. Хватит растаскивать — надо собирать и строить. Пора кончать с разрушением и разбродом — надо учиться ремеслу. Довольно скепсиса — нужна вера. Довольно блуда — нужна чистота. Довольно уповать на коллектив и униформу — нужна индивидуальность, личность. И хватит экспериментировать — нужна традиция. Ни революций, ни контрреволюций — возрождение!"
Впрочем, когда почитаешь номинированные, но не премированные английские афоризмы, кажется, что ничего никогда не менялось. "С расцветом цивилизации приходит в упадок поэзия",— сетовали в начале ХIХ века, а в начале ХVIII-го Джонатан Свифт записывал, что его век писатели называют переломным, критическим, а богословы — грешным. Фрэнсис Бэкон еще в конце ХVI века уподоблял законы паутине, в которой запутываются мелкие насекомые и никогда — большие.
Увидеть нашу страну в нелицеприятном зеркале де Кюстина полезно каждому. Я читала эту книгу в рукописи, в самиздате пятнадцать лет назад. Тогда картина полуторастолетней давности была один к одному. Но уже изменилась к лучшему. Потому, собственно, эта долгое время запретная книга спокойно и номинировалась сегодня на российскую премию. Но до финиша не дошла: нечего, даже 150 лет назад, Россию хаять.
Вторая премия "ИЛ", за лучший перевод или лучшую статью, напечатанные в журнале в истекшем году, была вручена Михаилу Рудницкому, переводчику романа Гюнтера Грасса "Собачьи года".
Третью премию, за "малые формы", дали Елене Малыхиной за переводы с венгерского. А номинированному Андрею Сергееву за переводы стихов Алена Гинзберга — не дали. Видимо, потому что сколько можно получать премий! Этот выдающийся переводчик с английского сам написал книгу и получил за нее прошлой осенью Букера. А хорошо бы раздать "всем сестрам по серьгам".
Для этого в запасе у журнала оказалось еще три премии "за дружбу народов". Одну — с немецким, которую уже получал Андрей Битов и теперь получил Петр Вайль, другую — "за духовное сближение народов", и это сближение опять же с немецким народом, ее получал Лев Копелев, а в этом году она досталась немцу, Вольфгангу Казаку, автору "Энциклопедии русской литературы" советского периода на немецком языке. И наконец, впервые вручается премия за дружбу с итальянским народом. "Биографию этой премии", как выразился вручавший ее итальянский профессор, решили начать красиво, то есть пусть и за давно напечатанное, но весомое произведение: ее получил Геннадий Киселев за перевод романа Кальвино.
Не думайте, что не происходит дружбы с французским народом, просто за нее пили раньше и во французском посольстве, о чем читателя уведомили в свежем, юбилейном, пятисотом номере журнала. Дружба с британским народом еще только намечается. Видимо, все из-за того же Букера казалось, что сколько можно дружить! А дружить можно чем больше, тем лучше. И подарков не бывает чересчур.
ТАТЬЯНА Ъ-ЩЕРБИНА