Наступающая неделя отмечена двумя заметными событиями. 3 июня откроется сочинский "Кинотавр", а 5 июня по международному календарю признано Днем охраны окружающей среды. Связь между этими датами существует самая непосредственная. В то время как все прогрессивное человечество будет ратовать за исчезающую чистоту земли, воды и за редких представителей флоры и фауны, Марк Рудинштейн вывезет на отдых вымирающий отряд российских кинематографистов.
На оба торжества телевидение реагирует без особой экзальтации. Оно и понятно. К природе голубой экран всегда имел довольно приблизительное отношение. Что же касается кино, годами соперничавшего со своей уменьшенной копией, то битва уже завершена, а время чествовать ее оставшихся в живых ветеранов еще не настало.
Экология виртуальной реальности
Отзвук экологического праздника в эти дни прозвучит на ОРТ. Как я и предупреждал на прошлой неделе, главный телеканал страны распрощался с "Нико и его друзьями" и позвал им на смену 72-серийного "Гарри — снежного человека" (вторник--четверг). В качестве пилота в понедельник пойдет его киновариант — "Гарри и Хендерсоны" (1987, реж. Уильям Дир),— очаровательный и совсем уж сладко-умилительный парафраз на темы спилберговского "Инопланетянина", где вместо чебурашки-гуманоида в дружную американскую семью вселяется симпатичный йети (его, кстати, сыграл хороший артист Джон Литгоу, больше известный нам по ролям "плохих парней").
Свой вклад в охрану планеты внесет и НТВ. Субботним утром на нем стартует популярный подростковый сериал "Воины времени" (суббота--воскресенье). Здесь ситуация обратная, и ставки повыше. Талантливый американский подросток отправляется в будущее, чтобы сразиться с хитроумным ученым, обещающим разнести Вселенную по кусочкам. Интересно, что зовут мерзавца Злоботрон-1138. В свете повторного выпуска на экраны "Звездных войн" полезно заметить, что именно этот индекс был вынесен в заглавие дебютного фильма Лукаса "ТНХ 1138".
Афиша недели вообще пронизана сюжетами, традиционно проходящими по разряду science fiction. Виртуальная реальность подстерегает за каждым углом. Киберпространство открывается на каждом шагу.
Например, в "Кошмаре на улице Вязов-5" (1989, реж. Стивен Хопкинс, суббота, НТВ) неутомимый Фредди Крюгер лютует в столь зыбкой сфере, как сны нерожденного младенца. В нашем "31 июня" (1978, реж. Леонид Квинихидзе, суббота--воскресенье, REN-TV) влюбленный перепрыгивает из будущего в прошлое, страхуясь всего лишь лишним днем календаря. В русско-американских "Монстрах" (1993, реж. Сергей Кучков, пятница, НТВ) радиоактивная зона плодит таинственных зверей-людоедов, нападающих на научную экспедицию. Наконец, в "Газонокосильщике-2" (1995, реж. Фархад Манн, четверг, НТВ) искусственные миры вырываются за пределы компьютерной лаборатории и грозят нешуточной бедой всему живому.
Экология человека
Если из сферы технологий вернуться на земную твердь, а от виртуальной реальности вновь обратиться к реальности физической, окажется, что здесь тоже есть свои, и немалые, проблемы.
Прежде всего, привлекает внимание обилие историй, где кровавая или слезливая подоплека замешана на сексуальности. В понедельник, прямо с утра, НТВ показывает "Новости в одиннадцать" (1986, реж. Майк Роуб) — журналистский детектив, замешанный вокруг изнасилования учителем ученицы. Ближе к вечеру тему подхватит "Россия", обнаружившая, что "След дождя" (1991, реж. Владимир Нахабцев) вовсе не смывает подозрений в романе между отцом и взрослой дочерью. Правда, на нашей почве проблема инцеста оказалась слишком экзотичной даже для начала пофигистских 90-х. Изыски постановочного решения то и дело уводят героев в мир грез и иллюзий, так что положительно непонятно, было все это на самом деле или не было.
Зато с героиней Барбры Стрейзанд, прозванной "Чокнутая" (1987, реж. Мартин Ритт, вторник, НТВ), наяву случается то, что не в каждом сне приснится. Не слишком нравственная особа признана душевнобольной одновременно государством и собственными родителями. А происходит это на процессе, где героиню обвиняют в непредумышленном убийстве. В тот же день НТВ обратится к проблеме общественной нравственности и под совершенно иным углом зрения. Служивые куртизанки из развесистой драмы "Секс-шпионаж" (1985, реж. Дон Тейлор) обучаются в спецлагере КГБ, вербующем контингент для обработки американских дипломатов. Их ряды вполне могла бы пополнить юная очаровашка из комедии Анатолия Эйрамджана "Третий не лишний" (1994, воскресенье, НТВ), но масштабы у нее куда более скромные, а мотивы куда менее идейные — отвратить хорошего человека от женитьбы на плохой женщине.
Как ни относиться к такой коллизии, но, если в четверг вы настроитесь на рубрику НТВ "Кино не для всех", возможно кто-то и посетует, что подобная альтернатива вовремя не подвернулась герою литовского фильма "И он сказал всем 'прощай'" (1993, реж. Андрюс Шуша). Очень красивая и очень нудная черно-белая картина повествует о последствиях неудачного брака — пользуясь тем, что ее супруг потерял память, неверная жена быстренько выскакивает замуж по второму разу.
Экология жанра
Культурные мифы тем временем куда более живучи и неуязвимы, чем природа и люди. Жанровая палитра недели не слишком обширна, но вполне представительна. Например, в английском боевике "Спасите 'Титаник'" (1979, реж. Уильям Хейл, воскресенье, ТВ-6) воскресает каноническая модель кинокатастрофы. В "Доме у дороги" (1989, реж. Руди Хэррингтон, воскресенье, ОРТ) Патрик Свэйзи бойцовскими ударами отстаивает не только порядок в маленьком городке, но и образ одинокого героя. В "Попутчике" (1986, реж. Роберт Хэромн, пятница, ТВ-6) инфернальный взгляд Рутгера Хауэра сплавляет воедино дорожный триллер и мистический "ужастик".
Немало места уделено и старому доброму сюжету о романтическом, полном опасностей походе за сокровищами. "В поисках богов" (1975, реж. Джад Тэйлор, НТВ) и "В поисках приключений" (1983, реж. Хосе Джованни, пятница, REN-TV) — эти названия говорят сам за себя. В первом случае троица авантюристов во главе с Куртом Расселом одновременно обретает бесценный раритет и целую банду конкурентов. Во втором Лино Вентура организует хитроумную экспедицию, требующую не столько навыков кладоискательства, сколько умения лавировать среди страстей человеческих.
Жажда наживы часто не доводит до добра. Об этом фильм Серджо Леоне "За пригоршню динамита" (1972, четверг, ОРТ). Хотя формально скорострельная баллада из эпохи мексиканской революции не примыкает к "долларовому" циклу режиссера, по существу она продолжает его упражнения в селекции авторского вестерна. Крестьянин становится бандитом, вместо банка взрывает тюрьму, взамен золота обогащается бунтарскими идеями освобожденных узников и в конце концов встает во главе национально-освободительного движения — так на сей раз выстраиваются цинично-синефильская философия Леоне о том, как судьба играет человеком, а человек скачет по прерии под музыку Эннио Морриконе.
С популярной некогда музыкальной темой связана и одна из самых ностальгических лент недели. Сейчас мало кто вспомнит, что обворожительная Наталья Фатеева и сладкоголосый Дэн Спатару из советско-румынских "Песен моря" (реж. Франчиск Мунтяну, понедельник, ТВ-6) в 1970 году встретились на эстрадном фестивале в Сочи. И культовая песенка про "гитарную струну" больше четверти века назад звучала на тех самых пляжах, где в эти дни открывается "Кинотавр". Так что все дороги, невзирая на экологию, так или иначе ведут туда.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ