Лауреатом литературной премии немецкого фонда Альфреда Тепфера (Alfred Toepfer) в этом году стал писатель Юз Алешковский. Вручение состоится 26 мая в Москве.
Премия называется "Пушкинской" и учреждена специально для поощрения заслуженных российских литераторов. То есть награда дается не за отдельное произведение, а, что называется, за совокупность заслуг. В этом году по экономическим причинам денежный размер премии уменьшился: теперь она составляет DM30 тыс. вместо прошлых DM40 тыс. К тому же вручаться пушкинско-тепферовская будет не каждый год, как раньше, а раз в два года. Руководство фонда даже хотело сделать промежуточным уже текущий год, однако председатель жюри немецкий славист профессор Вольф Шмид (Wolf Schmid) настоял на том, чтобы писатель-2001 все-таки был выбран. Действительно, литераторы в России еще не перевелись, и мы были бы готовы поставлять подходящие имена хоть каждый год. Белла Ахмадулина, Андрей Битов, Фазиль Искандер, Тимур Кибиров, Юрий Мамлеев, Владимир Маканин, Дмитрий Пригов, Людмила Петрушевская, Саша Соколов, Олег Чухонцев лауреатами уже побывали. Казалось бы, знаменитостей хватит еще надолго. Но с другой стороны, то, что очевидно местному литбомонду, не всегда понимают немцы. Где им взять русских советников? А там же, где и кандидатов. Поэтому одни и те же литераторы успевают с годами побывать и в жюри, и в лауреатах. В этом году заседавшее в Гамбурге жюри: Вольф Шмид, Ильма Ракуза (Ilma Rakusa), Андреас Третнер (Andreas Tretner), Сергей Бочаров и Андрей Битов — выбрали Юза Алешковского.
Если и существует разделение между интеллигенцией и "простым народом", то Юз Алешковский — между ними связующее звено. Он родился в 1929 году в семье служащего. В начале пятидесятых во время службы на Тихоокеанском флоте за, как он сам говорит, "ничтожное уголовное преступление" отбыл в лагерях четыре года. Тогда же начал сочинять "лагерные" песни. В семидесятые всегдашний застольный шутник и импровизатор превращается в запрещенного писателя. Его повести "Николай Николаевич", "Кенгуру", "Маскировка", роман "Рука" распространялись в самиздате. Несколько песен вошли в альманах "Метрополь". С 1979 года он живет в Америке.
Существует знаменитая студенческая байка про пожилую профессоршу-лингвистку, которая, продемонстрировав глубокие познания в ненормативной лексике, вызвала восхищение простых работяг-матерщинников. Юзу Алешковскому удалось сыграть сразу на два фронта. Его песни "Товарищ Сталин, вы большой ученый..." и "Окурочек" были приняты как народные. А сам он, познав толк в "языкознании", смог произвести неизгладимое впечатление на рафинированную публику. По словам Иосифа Бродского, Алешковский "вышел из тюремного ватника", оттуда же и его раскрепощенный стиль, сочетающий мат с официозом: "Орденоед не сам начирикал три телеги пропаганды говенной лжи, но вывезла их на премию шобла ваша писательская", "...и ебал я ваши рационализаторские предложения и премии за них".
В сюжетах Алешковского про бывшего вора, сдающего за деньги сперму, и про зверски изнасилованного кенгуру все-таки была заложена нравственно-протестная установка. Может быть, в сравнении с современными авторами легендарный Юз уже кажется устаревшим. Но и они могут кое-чему поучиться у нынешнего лауреата, как у той старой лингвистки.
В советские годы, когда считалось, что мата "у нас нет", написание произведений с рекордной плотностью матерных и жаргонных выражений было проявлением свободы. Как это обычно бывает, литературный абсурд переигран абсурдом реальности. Первым стеревший грань между элитой и народом, между "матом и диаматом", Юз Алешковский уже вошел в историю литературы. Что и подтвердила Пушкинская премия.
ЛИЗА Ъ-НОВИКОВА