Вчера на Новослободской торжественно открыли Центр имени Вс. Мейерхольда — самый дорогой и самый амбициозный культурно-коммерческий объект в Москве.
Новое здание "проглотило" целый квартал на Новослободской, а заодно и вход на станцию метро "Менделеевская". Заблудиться невозможно. "Выходите из метро — и сразу налево",— напутствовал накануне сотрудник центра. И в самом деле, выходишь из метро, а центр — и справа, и слева, и сверху... И милицейские кордоны, и духовой оркестр по поводу открытия.
У самого входа из динамиков, заглушая рев машин, звучит Валентина Матвиенко: "Сейчас театрально-концертный комплекс построен, но непросто складывалась судьба строительства. Мы не можем не поблагодарить..." Вице-премьер поблагодарила Валерия Фокина, Юрия Лужкова, финансистов и строителей. Под аплодисменты толпа плотнее прижалась к выступающим — однако увернуться от мерзкого ветра со снегом было невозможно.
Слово взяла первый вице-премьер правительства Москвы Людмила Швецова, напомнившая зачем-то собравшимся, что Всеволод Мейерхольд родом из Пензы, но свои гениальные спектакли ставил в Москве. "К счастью, и это символично, центр его имени появился недалеко от Триумфальных ворот, где он и собирался открыть театр... Но, к сожалению, здесь неподалеку и Бутырская тюрьма, где его жизнь оборвалась". Вообще-то, в центре Москвы все неподалеку, так что госпожа Швецова могла бы и дальше втискивать биографию Мейерхольда внутрь Садового кольца, но она осеклась, вспомнив об отсутствующем начальнике (Юрий Лужков сейчас на Украине), и тут же похвастала тем, что при строительстве "обошлось без привлечения бюджетных средств". К микрофону вышел зампред Мосгордумы Александр Крутов, проспоривший, по его признанию, мороженое: чиновник сомневался, что здание сдадут в срок. "Если бы не закон о ставках налога на прибыль, принятый нашей думой,— грозил пальцем господин Крутов,— здания не было бы". Всем выступавшим горячо аплодировали — очень уж холодно было выслушивать их, стоя на морозе. Самым лаконичным оказался Михаил Ульянов. Назвав здание чудом, режиссер трижды выкрикнул "Слава!" тем, "кто думал, работал и строил".
Едва Валентина Матвиенко разрезала ленту — толпа хлынула в центр. Охрана, спохватившись за очереди в гардероб, тормознула поток, из которого сначала разрешили войти лишь известным актерам, худрукам и чиновникам. Затем пустили всех. Угощали шампанским, но недолго. "Господа, в зал, пожалуйста, побыстрее давайте!" — торопил глазеющих на свежие стены администратор.
Интервью с создателем центра Валерием Фокиным читайте на стр. 13.
ИГОРЬ Ъ-ГРЕБЕЛЬНИКОВ