Вчера утром "Коммерсантъ-Украина" пришел к своим читателям. Причем в свет его выпустил тот же человек, который остановил позавчерашний номер,— подполковник Омельчук В. А. О том, какой ценой дался ему этот поступок, рассказывает виновник проблем подполковника Омельчука специальный корреспондент Ъ АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ.
Стоит напомнить, как развивались события. В ночь на 7 февраля киевская Казенная военно-картографическая фабрика отказалась печатать украинский тираж газеты, так как ответственный капитан Яцун В. К. по устному приказу подполковника Омельчука В. А. изъял из производства позитивы газеты. Причиной стали мой репортаж о демонстрации и митинге оппозиции 6 февраля на Крещатике и особенно фотоиллюстрация к нему. На фото был плакат с изображением президента Украины Леонида Кучмы и подписью "Кучма — капут!".
На следующий день редакция газеты "Коммерсантъ-Украина" дала пресс-конференцию, на которой подробно рассказала о ненапечатанном номере. Ведь это прецедент: по политическим мотивам на Украине до Ъ не срывался выход ни одного издания.
О случившемся сообщили выпуски телевизионных новостей, написали украинские газеты. А вчера днем на Крещатике даже прошел митинг в защиту свободы слова. Но гораздо интереснее была реакция военных, в подчинении которых находится картографическая фабрика. Известно, что 11 февраля на Украину приезжает президент России Владимир Путин. Обсуждать будут прежде всего вопросы военного сотрудничества, в том числе в сфере космоса. В прошлом номере я цитировал пресс-секретаря президента Украины Александра Мартыненко, так прокомментировавшего невыход "Коммерсанта": "Вы-то понимаете, что такой скандал сейчас никому не нужен?"
Понял это, видимо, и министр обороны Украины Александр Кузьмук. Иначе он, конечно, не позвонил бы на картографическую фабрику в кабинет директора, и не пригласил бы к телефону генерального директора газеты "Коммерсантъ-Украина" Владимира Пархоменко, и не попросил бы у него прощения за все происшедшее.
Кроме того, министр обороны отдельно попросил по возможности не наказывать подполковника Омельчука, который в ту роковую ночь на 6 февраля принял свое нелегкое решение.
Вчера газета "Коммерсантъ-Украина" вышла в срок. А днем я побывал на казенной военно-картографической фабрике. Цеха были пусты, только в одном трое неслышно играли в домино, а в другом немолодая женщина напряженно читала свежую газету "Коммерсантъ-Украина" и даже не заметила, что мы прошли мимо.
Начальник цеха Анатолий Тютюнников рассказал, что фабрика замечательная, а машина, на которой печатается "Коммерсантъ-Украина", вообще называется "Планета-супер-вариант" и в целом предназначена для цветной печати, но для "Коммерсанта" с самого начала было сделано исключение.
Потом мы встретились с подполковником Виктором Омельчуком. Он улыбался нам и говорил, что с удовольствием побеседовал бы, но, к сожалению, не может начать без руководства пресс-службы министерства обороны, которое скоро подъедет.
— А я могу,— сказал вдруг Анатолий Тютюнников,— ведь я человек штатский и на меня никто не давит.
— Конечно, можешь! — обрадовался и подполковник Омельчук.— Тебе ведь ничего не грозит.
— Значит, дело было так...— начал начальник цеха.
— Хотя и на меня никто не давит и мне ничего не грозит,— спохватился подполковник,— но я не могу.
— Итак, я ставлю себя на место этого человека,— кивнул на подполковника Тютюнников.— Человек давал присягу. На верность родине, стране... И вот он видит первую полосу вашей газеты. И что же? Политические мотивы его не интересуют, конечно. Его интересует только моральная сторона этого дела. Нарушить ему присягу или не нарушить — вот как стоит вопрос. Правильно?
— Я молчу,— кивнул подполковник Омельчук.— Говорить не имею права.
— Так вот. Подставить или не подставить президента, вот в чем вопрос. И он думает, а потом принимает наконец трудное решение, что все-таки не подставить президента. Больше того. Если бы у меня были погоны, я бы тоже принял такое решение.
— А если бы не было? — спросил я.
— А у меня и нет,— ответил начальник цеха.— Вы должны понять. Подполковник Омельчук защищал не только президента Украины. Он защищал свою офицерскую честь. Он защищал свой народ, свою страну.
Зазвонил телефон. Звонили из пресс-службы министерства обороны. Они очень хотели приехать, чтобы прослушать наш разговор, но не скоро. Я предложил выход: а пусть подполковник Омельчук возьмет и скажет все, что посчитает нужным, ведь он это заслужил. Ведь все равно министр обороны попросил нас не наказывать его, и мы уже пообещали, а вряд ли он скажет больше, чем уже сделал. На том конце провода, кажется, даже обрадовались, что не придется отвечать за то, что скажет подполковник, и согласились со мной.
— Теперь я тоже могу говорить,— улыбнулся подполковник.
— Как было дело-то?
— Я находился дома и спал,— решительно сказал Виктор Омельчук.
— Что было потом?
— Будем говорить прямо: у нас на выпуске всегда есть ответственные лица. В ту ночь это был капитан Яцун. Вот он-то и позвонил мне и сказал о происшедшем.
— Что же, по его версии, произошло?
— Он попросил принять решение по такому вопросу, как нахождение на первой полосе газеты лица нашего президента или, вернее, карикатуры этого лица.
— Вам понадобилось много времени, чтобы принять это решение?
— Да, для принятия такого решения мне понадобилось, конечно, время. И я принял его, исходя из своего долга. Я принял решение остановить газету, руководствуясь своими взглядами, своими мыслями. Мог ли я поступить иначе? Да наверное, нет... учитывая сегодняшнее состояние нашего общества... готово ли оно к такому?.. нет, не мог!
— Вы думали, чем это может обернуться лично для вас?
— Конечно. Об я этом я и думал. Я сидел и думал, что может теперь произойти лично со мной. Ведь такие решения, такие моменты редко бывают в жизни, и далеко не у каждого человека.
— Что произошло потом?
— Я лег спать.
— Потом проснулись. Знаменитым.
— Я человек скромный и не стремлюсь к славе и известности. Я проснулся и доложил старшим начальникам об этом происшествии.
Подполковник очень нервничал, но держался хорошо.
— Поймите же, видеть своего самого старшего начальника в таком виде... Не могу я!
— Но ведь в следующем номере "Коммерсантъ" опять напечатал эту злополучную фотографию, хоть и не на первой, а на последней полосе, и вы пропустили ее в печать. Как же так?
— Как? — задумался подполковник.— Было, конечно, опять довольно сложно. Но у меня есть ответ на ваш вопрос. Дело в том, что наша страна идет по пути всех этапов прохождения демократии. И я тоже. И вот за эти две ночи мы прошли этот путь. И что же? Урок демократии пошел нам на пользу! Проблема снята с повестки дня. Спасибо вам!
Мы попрощались. Подполковник преподнес мне основную продукцию фабрики, карту города Киева, и своей рукой написал на память: "В. Омельчук, после издания номера 22 газеты 'Коммерсантъ-Украина'".
АНДРЕЙ Ъ-КОЛЕСНИКОВ