Пятеро русских писателей и один фотограф едут в Берлин, шестеро немецких — уже приехали в Москву. Все они пишут эссе о двух городах, благодаря чему читатели по идее должны лучше понять обе культуры. Эссе собирают в книгу, которую выпустят в мае. Это и называется проект "Стереограммы", о котором рассказали на вчерашней пресс-конференции. Устраивает путешествия русский ПЕН-центр совместно с Литературным коллоквиумом Берлина.
Немецкие писатели довольно сдержанно рассказывали о своих московских впечатлениях, а российская сторона загадочно молчала, мысленно уже находясь в Берлине. Да и времени у собравшихся было мало: по условиям проекта они должны, за неделю "отсмотрев" чужой город, посвятить ему эссе.
Никогда не вредно оглянуться вокруг и задаться вопросом, как нас воспринимают другие. Может быть, уже дошло до того, что все, написанное о сегодняшней России, расценивается как сатира, а сама наша страна — вообще как пародия на цивилизованный мир? Видимо, именно этот вопрос, витавший в воздухе на российско-немецкой встрече в ПЕН-центре, поверг участников проекта "Стереограммы" в состояние глубокой задумчивости. Самую большую дискуссию вызвал вопрос о том, стоит ли писателям заранее читать эссе друг друга, не дожидаясь финальной части проекта — апрельского диалога в Берлине. Лев Рубинштейн, например, предпочел бы ничего не читать, дабы избежать опасности влияния. Но куда бы экзаменуемый ни подсматривал, важен результат. По расчету организаторов должен сработать эффект стереограммы: чем дальше друг от друга участники, тем более резкую и концентрированную картинку мы увидим.
В былые времена добравшихся до России западных классиков потчевали московским метро с Царь-пушкой и настойчиво ждали похвал. Еще недавно Деррида (Jacques Derrida) и Умберто Эко (Umberto Eco) водили на встречу со студентами в МГУ. Нынешней западной делегации в Москве дали полную свободу: кто-то откапывал старые русские фотографии на Измайловском вернисаже, кто-то прямиком отправился в зоопарк, а вечером все собирались послушать музыку (наверное, немцам больше подошел бы "Швайн", но чтобы они не обиделись на название, их отвели в "Ле клуб").
Русские участники оказались в целом гораздо более подкованы, поэтому чистота эксперимента оказалась несколько подпорчена. Почти все они: Михаил Рыклин, Лев Рубинштейн, Татьяна Щербина, Евгений Попов, фотограф Ирина Лаврина — уже знают Берлин как облупленный. И уж тем более Андрей Битов, который так и сказал, что это его третий город после Питера и Москвы. Классическому русскому путешественнику Битову, пожалуй, за компанию с немцами понадобится подновить впечатления о российской столице: ведь проект требует от участников и эссе о своем городе.
Волноваться меньше всех мог Харлампий Орошаков (Harlampi Oroschakoff), известный художник и писатель, говорящий по-русски и не раз бывавший в России, Эльке Шмиттер (Elke Schmitter), напротив, сразу призналась, что о местной политической обстановке знает очень мало и существенно пополнить свои знания не надеется, полностью положившись на чувственные ощущения от Москвы. Другие немецкие визитеры — Берт Папенфус (Bert Papenfuss), Тильман Шпенглер (Tilman Spengler), Ханс Цишлер (Hans Zischler) — вряд ли затеют сочинять физиологические очерки российской столицы. Скорее им подойдет жанр, предложенный Андреем Битовым: говорить только о городе, а в результате рассказать только о себе. Получится "внутренний Берлин" и "внутренняя Москва". Кстати, мастер подобных описаний Виктор Пелевин отказался от участия в "Стереограммах". Видимо, исследователь "внутренней Монголии" ожидает приглашения в Улан-Батор.
ЛИЗА Ъ-НОВИКОВА