Четвертый день сидит один дома Федор Павлов-Андреевич по кличке iOne. И начинает привыкать. И даже скучать. Во всяком случае, он спрашивал специального корреспондента Ъ ВАЛЕРИЯ Ъ-ПАНЮШКИНА, чего бы еще рассказать посетителям его сайта.
Он роется в меню виртуального магазина, пытаясь отличить моющий пылесос от просто сосущего. Он пишет в графе "комментарии": "Пришлите, пожалуйста, побыстрей, очень хочется охладить продукты, пропылесосить пол и сварить картошку". Тем временем на его телефон для подтверждения заказов уже пятый раз звонит из кибернетического магазина курьер и спрашивает, действительно ли надо везти посуду по указанному адресу.
— Ну, везите, конечно,— отвечает iOne терпеливо.
— Прямо вот на ваш адрес?
— Ну да!
— Понимаете, они ведь очень тяжелые, эти ваши тарелки. А вы от метро далеко?
— Пять минут пешком.
— Но ведь лед же. Я же на метро их повезу. А они тяжелые. И когда я пойду потом от метро, то могу упасть, и тарелки разобьются. Что тогда делать?
Однако же все равно жизнь как-то налаживается. Схлынула толпа журналистов с камерами. Отработалось умение перемещаться по квартире так, чтобы не все время в поле зрения камеры. Ну просто приятно иногда от нее скрыться.
Пока везут заказанную мебель, iOne соорудил табурет из гантели и микрофонной коробки. Ничего, сидеть можно.
Постепенно выяснилось, что жизнь налаживается не тогда, когда накупаешь всего необходимого, а когда просто привыкаешь обходиться тем, что есть. Раньше казалось, ужас — спать на голом полу без матраса. А теперь лишь бы только дали поспать и не будили чатовыми подозрениями, что, дескать, слишком долго спит. iOne успокоился. Ему только надо писать про себя каждый день на сайте что-то новое, и он спрашивает меня:
— Валерий, вот что вы делаете, когда нечего писать, а писать надо?
— Я ворую. Ворую из какой-нибудь книжки какую-нибудь интересную историю. Ведь посетители сайта не читают книжек.