Фестиваль / кино
40-й Международный фестиваль в Роттердаме завершился раздачей присужденных профессиональным жюри "Тигровых наград", каждая в размере 15 тыс. евро. Их с удовольствием приняли создатели фильмов из Южной Кореи, Испании и Таиланда. У публики, как выяснилось, другое мнение. Две точки зрения сравнивает АНДРЕЙ ПЛАХОВ.
В жюри в этом году входили чрезвычайно уважаемые люди, в том числе бывшая директор Роттердамского фестиваля Сандра ден Хамер, ныне возглавляющая Нидерландский киноинститут. Нет оснований сомневаться в объективности режиссеров Лукреции Мартель из Аргентины или Висита Сасанатьена из Таиланда — даже несмотря на присутствие в списке призеров тайского фильма. Однако вердикт профессиональных арбитров выглядит не столь убедительно, как бы им, вероятно, хотелось. И не потому, что награжденные фильмы плохи, а потому, что они не слишком явно лучше остальных, принимавших участие в конкурсе.
Похоже, по этой причине жюри подкрепило свои решения обязывающими, иногда парадоксальными формулировками. Так, "Мусанские дневники" Пак Чан Бума награждены за то, что "открывают новое измерение или перспективу корейской ситуации". Тайская "Вечность" Сивароджа Консакула — за то, что "строит собственную вселенную". Между тем оба фильма, очень прилично выполненные в профессиональном смысле, не так уж оригинальны. "Вечность" — типичная азиатская медитация на тему бренности жизни и неизбывности любви. "Мусанские дневники" — социальная мелодрама с очаровательным белым песиком в качестве единственного друга героя-изгоя. Таких фильмов делается немало, необычность сюжета только в том, что герой — перебежчик из Северной Кореи. Человечная интонация, актуальность темы и безупречное исполнение главной роли самим режиссером обеспечили этой картине также приз ФИПРЕССИ.
Забавнее всего звучит формулировка, сопутствующая награде фильму "Конец света" каталонца Серхио Кабальеро. Два призрака в белых балахонах с прорезями для глаз бредут по маршрутам пилигримов и произносят на театрализованном русском языке примерно такие тексты: "Ты все еще ходишь к психоаналитику?" — "Я больше не доверяю врачам. Правильное питание и спорт гораздо важнее". (К слову сказать, русский прочно занял позицию тайного шифра, который используется тогда, когда надо слегка заморочить голову зрителям. В одном из роттердамских фильмов среди потока французской речи мне явственно послышалось: "Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье", и то была не галлюцинация.) Целиком солидаризируюсь с характеристикой жюри: "Аутсайдер конкурса плюс призрак этого конкурса". Теперь за это награждают.
На пресс-просмотре этого фильма в зале то и дело звучал сдавленный смех: профессионалы известны своим изощренным цинизмом. Простые роттердамские зрители (всего на фестивальных просмотрах побывало более 350 тыс.) прямолинейнее. В рейтинге своих оценок они поставили "Конец света" на 139-е место, "Вечность" — на 166-е, а на 169-м идет "Фильм Оки", под которым подписался другой модный кореец — Хон Сан Су. Вместе со снятым в Шанхае "Клубом 'Зевс'" Дэвида Фербейка они награждены юбилейными спецпризами "Возвращение тигра": их присудили бывшим победителям Роттердама участники нынешнего конкурса. И здесь попытка найти объективность (молодые "тигры" награждают старых) не дала желанных результатов: "Клуб 'Зевс'" для этой награды слабоват, да и репутация автора "Фильма Оки", если честно, несколько раздута.
Проблема в том, что сегодняшнее арт-кино, в авангарде которого идет Дальний Восток, великолепно овладело технологиями и лихо использует виртуальный экранный язык, но настоящих авторов, за редкими исключениями, не выдвигает. Старые же "монстры" и культовые герои давно потеряли контакт с аудиторией, даже фестивальной: фильм "Социализм" Жан-Люка Годара болтается на 186-м месте, в самом хвосте списка. А в первой пятерке — псевдоавторские фильмы Biutiful Алехандро Гонсалеса Иньярриту и "Черный лебедь" Даррена Аронофски, бесстыдно злоупотребляющие эстетикой китча. Возглавляет шорт-лист надрывная мелодрама "Пламя" Дени Вилленева.
Оценки не выставлялись старым картинам, но можно не сомневаться, что зрители полюбили открывавший программу "Красный вестерн" классический немой фильм "Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков". Сеанс шел в живом сопровождении оркестра, и это был привет из другой эпохи: давно почивший Лев Кулешов вместе со своими единомышленниками Порфирием Подобедом, Борисом Барнетом, Александрой Хохловой, Всеволодом Пудовкиным и Сергеем Комаровым выглядел живее всех ныне живущих призраков.