Состоялся пресс-показ фильма "Девственницы-самоубийцы", который выпускается на российские экраны в рамках проекта "35 миллиметров". Внимание к этой картине обеспечено хотя бы именами в тирах: Джеймс Вуд, Кэтлин Тернер, Дэнни Де Вито и — режиссер София Коппола.
В том же самом 1971 году, когда Фрэнсис Коппола снимал принесшего ему славу "Крестного отца", у режиссера родилась дочь София. Когда для съемок понадобилось крестить ребенка, пригодился собственный. Так София в младенческом возрасте вошла в кинематограф, чтобы никуда из него не уходить — в крайнем случае отвлекаясь на смежное искусство фотографии.
Коппола был хорошим отцом: заботился о карьере дочери. Он снял ее в одной из трех новелл фильма "Нью-йоркские истории", а потом — в "Крестном отце-3". Все было бы тип-топ, если бы не обнаружилась досадная вещь: что София как актриса бездарна. Никакие папины ухищрения, никакие связи не могли скрыть этого факта, и американская пресса была столь же язвительна в адрес клана Коппола, как в свое время российская — в адрес Бондарчуков. К тому же София совсем некиногенична: грузная, южного типа брюнетка — из категории тех, что приговорены быть бессловесными женами "крестных отцов", но никогда — любовницами и героинями.
И вот совершенно неожиданно, когда кинокарьера Софии вроде бы бесславно сошла на нет, киноманам удалось не только смириться с ней, но даже ее полюбить. Во-первых, София связала свою жизнь со Спайком Джонзом — автором культовой картины "Быть Джоном Малковичем". Во-вторых (и это главное), она дебютировала в режиссуре, доказав, что быть Копполой все-таки означает унаследовать какую-то частицу таланта.
Фильм "Девственницы-самоубийцы", поставленный Софией Копполой по собственному сценарию,— это светлый и оптимистичный фильм о любви к смерти. Его действие происходит в 70-е годы (пору младенчества Софии) в провинциальном американском городке, практически в одном доме. Семья — типично англосаксонская: вяло харизматичный Джеймс Вуд, "самая блондинистая блондинка" Кэтлин Тернер и пять очаровательных светловолосых дочерей-погодков. Картина начинается с того, что младшая — тринадцатилетняя Сесилия — пытается покончить с собой, далее мания суицида охватывает всех сестер.
Девственность и самоубийство — это была бы интересная тема равно для Бориса Акунина и Георгия Чхартишвили. Даже не обладая их эрудицией, каждый из нас легко бы вспомнил парочку сицилийских семейных саг, в которых с пресловутой девственностью носились как с писаной торбой, и это порой плохо кончалось. Однако у Копполы никакой связи с южной — прежде всего итальянской — традицией не заметно. Семья подчеркнуто пуританская, и на лице Кэтлин Тернер написано, что последний раз она занималась сексом, когда зачинала младшую дочь. Впрочем, и в душах северян гуляют свои черти: вспомним "Твин Пикс" или псевдодокументальный фильм "Смертельно опасное путешествие в Висконтин" — о том, как тихо сошла с ума затерянная в снегах деревня.
Коппола находит свой ключ для того, чтобы оправдать шизофреническую историю. Открыточный пейзаж 70-х годов увиден из наших дней глазами выросших мальчиков, сверстников девственниц-самоубийц. Аккуратные домики с ухоженными участками, сладкие попсовые мелодии, отблески сексуальной революции в глазах девочек. И — полная клаустрофобия, безвоздушный замкнутый мир однополого интима, который способен был бы взорвать разве что инцест.
Коппола нашла замечательных девочек. Она застигла их в той нежной стадии, когда они еще не успели превратиться в алчущих успеха старлеток. Если бы у нас решились собрать пять девственниц, их наверняка изображали бы Чулпан Хаматова, Ксения Качалина и, боюсь, Рената Литвинова.
Одна российская критикесса призналась недавно, что от слишком ранней потери девственности ее спасла любовь к Жерару Филипу и другим кинематографическим кумирам. София Коппола, у которой все кумиры были соседями по участку, указывает другой путь. В конце концов, если очень жалко, девственность можно вообще не терять — и для этого вовсе не обязательно становиться безобразной старой девой.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ