53-й Международный кинофестиваль в Локарно завершился убедительной победой китайского кино в весьма сильном международном конкурсе. "Золотой леопард" достался фильму "Папа" китайского режиссера Вонга Шуо, "Серебряный леопард" — гонконгскому "Маленькому Чеюнгу" Фрута Чана.
Разумеется, по этому поводу можно иронизировать, говоря о засилье "восточной моды" и о том, что итоги фестиваля далеки от неожиданных. Хотя фильм, который по-китайски называется "Баба", а по-нашему "Папа", отсутствовал в фестивальном каталоге и был преподнесен в качестве "фильма-сюрприза", его победа объяснима уже тем, что он четыре года пролежал на полке. А ведь тема цензуры в коммунистических странах стала одной из главных в Локарно благодаря ретроспективе "Другая история советского кино".
Однако это чисто поверхностный взгляд. Решение жюри (которое возглавлял наш соотечественник директор Московского музея кино Наум Клейман) отнюдь не было продиктовано конъюнктурными соображениями. "Папа" — действительно очень оригинальный фильм, сделанный в необычном для китайского кино жанре комедийного маньеристского гротеска.
Сюжет — отношения отца-вдовца и сына-подростка — трансформируется в этой картине в процесс деконструкции власти на всех уровнях. Достаточно сказать, что в финале отец — тупой партийный бюрократ — попадает в сумасшедший дом, а потом присоединяется к секте, которая обещает человечеству вечное счастье. Иронический тон повествования, изысканный стиль камеры и освещения, продуманная условность актерской игры, вкрапление элементов мелодрамы формируют совершенно новый тип фильма. Это кино предельно далеко от натурализма, присущего новому поколению китайских кинематографистов, к которому принадлежит и Вонг Шуо.
Другой фильм-лидер — гонконгский "Маленький Чеюнг". Он сделал из девятилетнего мальчика, играющего главного героя, местную звезду: его узнавали на улицах Локарно. Это еще один кинематографический комментарий к социальным проблемам современного Китая, включая Гонконг. Семье девочки, с которой дружит главный герой, запрещено жить в Гонконге (действие происходит накануне воссоединения), и они ютятся на лодке недалеко от города.
Мальчик проявляет чудеса упорства, чтобы самоутвердиться и помочь подружке, но оказывается бессилен перед машиной власти. Впрочем, власть можно если не побороть, то порой обхитрить. Например, чтобы избежать наказания от руки мафиозного старшего брата, мальчик, разливший бутыль с лимонадом, писает в нее и таким образом восстанавливает объем жидкости. Эта сцена вызвала особенный восторг в зале. В сущности в ней заложена метафора отношений художника и власти.
Об этой проблеме много говорили на дискуссии, устроенной в связи с советской ретроспективой. Выступил там и Марлен Хуциев, автор знаменитого "Июльского дождя". По его мнению, художник еще со времен Микеланджело приговорен приспосабливаться к той или иной власти, проявляя как можно больше хитрости. И если власть не убивает физически, ничего страшного в ней нет. Этот спорный тезис тем не менее неплохо проиллюстрирован как советской программой, так и новыми китайскими картинами. Сегодня в Китае существует такая же мощная кинематографическая школа, как у нас при советской власти. Смогут ли китайцы делать столь же впечатляющие фильмы, дай им неограниченную свободу,— вопрос, на который пока никто не знает ответа.
Вопрос о власти приобрел в Локарно неожиданную и вполне конкретную актуальность в связи со сменой руководства фестиваля. "Ciao, presidente" — так прощались в прошлом году с ветераном Раймондо Реццонико, возглавлявшим фестиваль не один десяток лет. Теперь такой же плакат — "Ciao, presidente" — провожал проработавшего на этом посту всего три месяца Джузеппе Буффи. 80-летний Реццонико ушел на пенсию, а 53-летний Буффи погиб за рулем машины в непосредственном преддверии фестиваля. Но самой большой неожиданностью стало сделанное в последний день фестиваля заявление его художественного директора Марко Мюллера. Он решил уйти со своей должности, не менее значимой, чем президент фестиваля, и заняться кинопродюсерством (а по некоторым данным, возглавить Венецианский фестиваль).
Перемены в руководстве Локарно привели к некоторой дезорганизации, которую ощутили и участники российской ретроспективы. Тем не менее она прошла с аншлагом при полных залах. Свежая концепция подачи и современный контекст — вот что в первую очередь нужно для того, чтобы новые поколения зрителей вновь ощутили интерес к классическому советскому кино.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ