В Музыкальном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко состоялась единственная балетная премьера года. Свои вариации на тему романа Дюма-сына представил худрук театра Дмитрий Брянцев.
О балетмейстере Дмитрии Брянцеве писать трудно. Не потому, что его балеты изощренны и туманны (как раз наоборот, они просты, как анекдот, и стандартны, как чистка зубов по утрам). Просто ставит Брянцев с такой искренностью, что разбирать его спектакли по существу даже как-то неловко — все равно, что копаться в интимной жизни хореографа. Потому что главная тема его балетов — непростые взаимоотношения между полами.
Но чем ближе хореограф подбирался к своему пятидесятилетию, тем определеннее вырисовывались его убеждения. Картина получалась печальная: все бабы корыстны, капризны, вероломны, непредсказуемы и похотливы (если и есть исключения, то нежизнеспособные — как библейская Суламифь, например). Поэтому женщину нужно держать в узде — человеческого языка она не понимает ("Укрощение строптивой"). К тому же, по Брянцеву, сексуальность — грязный порок, ничего общего не имеющий с настоящей любовью ("Саломея").
Брянцевское "собственное прочтение известной истории" Дюма-сына исключает устаревший конфликт между искренним чувством и условностями света. В новой "Даме с камелиями" светское общество смахивает на обитателей борделя и собственно порок-то и олицетворяет. У хореографа оказались толковые помощники. Малоизвестный композитор Владимир Корчагин так резво поработал над Верди, что знаменитый мелодист превратился в жизнерадостного производителя канканов. А маститый Валерий Левенталь проявил незаурядное вдохновение, придумывая разнообразные обличья похоти.
Но, как всегда у Брянцева, суть не в пороке, а в обманутой любви. Дело в том, что у Маргариты есть сутенер — некто Лысый и очень противный. И чахоточная девица никак не может выбрать между этим сводником и чистым (весь в белом) юношей Арманом, переходя из рук в руки все два часа тридцать минут сценического времени.
Больную проститутку понять можно: изрядное время она проводит в инвалидной коляске, а по заднику сцены то и дело тихо проезжает катафалк, напоминая ей о близкой кончине. Нежное чувство тихого юноши отчего-то неизменно провоцирует новые приступы болезни. Поэтому Маргарита активно пьет и занимается сексом с гнусным и циничным Лысым — причем чаще всего публично. Впрочем, оба любовника сохраняют за Маргаритой право выбора: по обе стороны оркестровой ямы построены шикарные театральные ложи, откуда они поочередно наблюдают за запутанной личной жизнью избранницы.
Терпение мужчин истощается к концу балета. Разборка происходит в светском борделе, где отвратительно-порочная толпа отплясывает буйный канкан и разудалый краковяк — эротический танец времен наших бабушек. Полумертвой Маргарите жестокий Лысый буквально откручивает голову, вращая балерину на манер пращи в крайне изобретательной поддержке. А обманутый в лучших чувствах Арман в качестве компенсации получает от хореографа виртуозное соло (с неизменными jetes en tournant) и под гром аплодисментов кидает пачку банкнот в лицо недостойной. После чего та незамедлительно умирает.
В финале все получают по заслугам: Маргарита оказывается в катафалке, идеалист Арман присутствует на похоронах, лелея память о чистой любви, а гнусный гад в дамском поясе с подвязками и чулками омерзительно красного цвета отправляется прямо в щель преисподней, где в похотливом угаре его поджидают представители высшего общества.
Кроме содержания в спектакле еще есть артисты (Наталья Ледовская, Георги Смилевски и Антон Домашев), которые танцуют действительно замечательно. И состоящая из брянцевских "общих мест" хореография (относительно нее, по-видимому, даже сам хореограф не питал никаких иллюзий — во всяком случае, второй акт он невозмутимо "укрепил" вставным па-де-де из балета "Жизель"). До сих пор в своих рецензиях я умудрялась избегать щекотливого полового вопроса — наворачивала что-то там про лексику и композицию балетов Брянцева. "Дама с камелиями" таких шансов, увы, не оставляет.
ТАТЬЯНА Ъ-КУЗНЕЦОВА