В Москве начал демонстрироваться фильм "Бойцовский клуб", имеющий репутацию одного из самых скандальных американских фильмов последнего времени. Он снят молодым, но довольно известным мастером социально-философских метафор Дэвидом Финчером и посвящен размышлениям о том, является жизнь перманентной борьбой или нет.
В каждом своем фильме Финчер (а ему принадлежат такие известные триллеры, как "Семь" и "Игра") не просто рассказывает истории, а строит модель мироздания. Он один из редких режиссеров, у которых это получается более или менее увлекательно и ненавязчиво, не без мрачного эстетского изящества, а часто даже с юмором. Это отчасти примиряет с тем, что фильмы его все-таки немножко социологические.
"'Бойцовский клуб' — не какая-нибудь глупая история о том, как человек обретает силу,— сказал Финчер в одном из интервью.— Мы живем в обществе, где мужчины постоянно испытывают фрустрацию, где у вас нет низшей точки отсчета, с которой вы могли бы соизмерить свои самые высокие достижения. В бойцовском клубе вы воссоединяетесь с самим собой (и с другими), давая выход своей фрустрации". Умный парень. И бескомпромиссный. Первым делом Финчер строит козью морду буржуазному обществу потребления. Это делать всегда приятно и легко, даже будучи самым активным потребителем буржуазных радостей жизни. Герой фильма (Эдвард Нортон) с отвращением рассказывает о своем кондоминиуме, с ненавистью отзываясь о многочисленной мебели и бытовой технике. Его жалкая жизнь неврастеника, наполненная бессонницей, сидением в офисе и развлекательными походами в клубы анонимных алкоголиков и туберкулезников, круто меняется после случайного знакомства с демоническим Тайлером Дерденом (Бред Питт). Они поселяются вместе и начинают периодически драться друг с другом на улице — чтобы дать выход фрустрации, очевидно. Этот способ оттянуться становится популярным в народе, который сплачивается вокруг героев в своеобразные клубы, чтобы как следует подраться. Бред Питт, например, во время съемок сломал себе передний зуб и не чинил его до самого конца — на экране это не заметно, но актер уверял, что так ему было удобнее входить в образ.
На самом деле Тайлер Дерден не другой человек, а alter ego героя, материализовавшееся во плоти,— выращенный им в себе внутренний боец, раскованный, агрессивный и асоциальный, каким никогда не отваживался быть в жизни забитый персонаж Нортона. На протяжении всего фильма факт раздвоения личности героя тщательно скрывается: персонажи Питта и Нортона функционируют отдельно, и их единство в двух лицах выясняется только в конце. Американские рецензенты сочли этот внезапный поворот настолько блистательным, что даже не стали раскрывать этот секрет в своих статьях. Я лично ничего блистательного в таком повороте не вижу, как и причин скрывать его от тех, кто фильм еще не видел. Наоборот, в финале режиссер никого не удивляет, а выруливает к оригинальной идее, что со злом надо бороться в самом себе — в себе убивать дракона, так сказать. Ибо раскрепощающие потасовки очень быстро кончаются организацией террористического кружка несколько фашистской направленности, закладыванием повсюду бомб и угрозой для жизни небезразличных герою людей. Особенно одного, тоже вполне асоциального и антибуржуазного человека женского пола, которого очень хорошо играет Хелена Бонем Картер. В ипостаси Бреда Питта герой грязно трахается с любимой девушкой и всячески ее третирует, а в ипостаси Эдварда Нортона — трогательно держит ее за ручку в финальном кадре на фоне рушащихся небоскребов. Они, по-моему, символизируют не разрушение гадкого социума, обуздывающего мужскую агрессию, а расчистку светлых далей, после которой начнется новая, прекрасная жизнь без фрустраций и мордобоя. Хотя, может, и не начнется. Ясно одно: знакомство с внутренним, невидимым миру бойцом, таящимся в душе самого безобидного и затюканного обществом мужчины, закончилось в фильме Финчера гибелью "мистера Хайда" от рук "доктора Джекила" и победой вторичных, социальных инстинктов над основными, животными.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА
В московском кинотеатре "Пушкинский".