Прилавочная стоимость

Создатели нашумевшего сериала "Зона" снимают историю про рынок, которую начинает показывать канал РЕН

Юлия Ларина

Вещевой рынок — вещь в себе. Наше представление о нем может отличаться от того, что есть на самом деле. Но представление о рынке имеется, без преувеличения, у каждого жителя России. Поэтому тема и место действия нового сериала выбраны беспроигрышно.

Сериал "ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди", который выходит в эфир 31 мая,— совместный проект телеканала РЕН и компании "Всемирные Русские Студии" (RWS). По словам председателя экспертного совета "Национальной медиа группы" (владеет РЕН) Александра Роднянского, новая команда РЕН довольно долго искала сценарий, который соответствовал бы обновленной концепции канала: он теперь социально ориентированный, рассказывающий реальные истории про настоящих людей. Проект должен был быть не просто остросюжетной драмой, а близкой и понятной всем историей. "Рынок — это маленький самодостаточный мир, который по динамике, по драматургии отношений очень похож на окружающую действительность,— говорят на РЕН.— Эта фактура позволяет показать и рассказать истории человеческих отношений — от криминальных или бытовых до романтических".

Корреспонденты "Огонька" побывали на съемках, поговорили с создателями и участниками сериала и узнали об их личном опыте, связанном с вещевым рынком.

Рыночные отношения

В сериале во всех сценах, свидетелями которых мы стали, велись разговоры о деньгах. Вот, к примеру, сцена в общежитии на рынке. Героиня сериала Лилька (Анастасия Макеева), коммерсантка-авантюристка, врывается в комнату и вытаскивает своего любовника, криминального авторитета, из кровати, где он лежит с другой женщиной.

— Где моя доля? — кричит Лилька.— Что-то я денег своих не вижу.

— Ты их проср...а, и не один раз,— изящно отвечает авторитет.

— А сколько ты заработал на моем горбу за пять лет? Я тебе все деньги, весь бизнес доверила.

— Будешь гоношиться, пойдем к Тарану. Весь расклад по бизнесу ему покажем. Он будет не в твою пользу.

Таран — директор рынка, главный местный авторитет. Но о нем чуть позже, а пока скажем, что не надо искать аналогий с персонажами из жизни: создатели сериала всячески подчеркивают, что это не история Черкизовского рынка — образ рынка собирательный. Он еще и в том смысле собирательный, что включает в себя как черты сегодняшнего рынка, так и рынка 90-х.

— У нас были консультанты,— говорит генеральный директор RWS Юрий Сапронов.— Некоторые сценаристы торговали на рынках в свое время. Мы консультировались с бывшими охранниками, изучали материалы из интернета и СМИ, ездили на рынки, снимали — искали референтный рынок, но в итоге пришли к собирательному образу. Наша история — вымышленная на 100 процентов.

Торг уместен

Таран (Валерий Афанасьев) сидит на рынке в своем офисе за полированным столом под собственным портретом маслом. Кабинет маленький и битком набит актерами и съемочной группой. Протиснуться возможности нет, но и за дверью слышен диалог все на те же темы:

— Бабки твои фальшивые.

— А мне их как реальные впарили.

— Порву гада!

Актер Театра на Юго-Западе Валерий Афанасьев на Черкизовском рынке был один раз.

— Главный режиссер позвал,— говорит он,— покупали черные плащи для спектакля "Куклы" по мотивам пьесы "Сеньор Пигмалион". Плащи были не очень дорогие, их как-то смоделировали — и не скажешь, что с рынка.

Сериал снимается в московской студии RWS, на трех съемочных площадках общей площадью около 4 тысяч квадратных метров. В одном павильоне выстроена двухэтажная декорация с торговыми палатками, салоном красоты, медпунктом и пунктом охраны, в другом — ресторан, подпольное казино, бордель, общежитие и подземелье с гастарбайтерами. На натурной площадке (на улице) возведены торговые ряды, киоски и кафе.

"ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди" — история провинциального хирурга Сергея (Дмитрий Миллер), который с маленькой дочкой своей умершей жены уезжает в Москву и случайно попадает на вещевой рынок, где девочка теряется. И он остается на рынке, в малопонятном ему мире.

— У нас есть главный герой — человек не из мира рынка,— говорит креативный продюсер сериала Илья Папернов,— через какое-то время появится второй главный герой — тоже не с рынка, из милиции. Он поступает в охрану. Все остальные герои — деятели рынка: кто-то торгует, кто-то владеет рестораном, кто-то является надсмотрщиком над определенной частью рынка. Одна из героинь — владелица парикмахерской на территории рынка. Есть местные врачи в подпольных больницах, сотрудники казино... Отношение героев к положению, в котором они оказались, разное. Главная героиня Лилька мечтает скопить денег и вырваться оттуда, а ее подруга Ольга, владелица маленького ателье, обслуживающего работающих на рынке, сдалась: она понимает, что ее жизнь пройдет здесь, и старается максимально приспособиться к обстоятельствам.

Палатка N 6

Шашлычная "Оазис" на рынке: одноразовые тарелки, пиво в одноразовых стаканах... По торговым рядам между палатками ходят одноразовые покупатели. Отличительная черта этого сериала — много массовки.

Гульшан из Киргизии играет покупательницу на рынке. Сама работала продавцом, но в магазине, хотя по специальности бухгалтер-экономист:

— Вы видели, что у нас творится? Если бы там была работа, разве бы мы оттуда уехали? Заводы, фабрики стоят.

У Гульшан есть знакомые, которые, снимая однокомнатную квартиру минимум на шестерых, торговали на Черкизовском рынке одеждой. Как рынок закрыли, переехали на другой, где, по ее словам, беспредел: берут огромные деньги за аренду, не учитывая, как идет торговля.

Актер массовых сцен Олег Ермолов тоже играет покупателя.

— Я любил Черкизовский рынок,— говорит он.— Вернее даже, продуктовый рынок на территории Черкизовского. Там можно было выбрать и купить живую рыбу. Был у меня знакомый продавец Ильхам, он вылавливал ту, на которую пальцем покажешь. Я там также покупал живую курицу — при тебе ей отрубали голову. Мои знакомые торговали на Черкизовском китайскими товарами и привезли отличную рубашечку с символикой Олимпиады в Пекине. Для фильма "Как раки", где я играл коллегу Михаила Ефремова, на Черкизовском я купил турецкий халат. Есть ностальгия по Черкизовскому рынку.

У одного из режиссеров-постановщиков сериала Дмитрия Петруня воспоминания другого рода — он был по ту сторону прилавка:

— В начале 90-х я учился на актера в Школе-студии МХАТ (курс Олега Табакова) и полгода торговал на Черкизовском рынке. Многие в 90-е так зарабатывали. Я покупал на авторынке какие-то детальки для "жигулей" и "москвичей", набивал ими две тележки на колесиках, перевозил в метро на рынок, раскладывал на деревянном ящике, прибавлял к цене 3-4 рубля и продавал. У меня была "крыша" — знакомые, которым я отдавал определенные копейки за то, что я там стою, а они уже договаривались с другими людьми. Эти ребята требовали четкой бухгалтерии.

Дмитрий Петрунь считает, что сценаристы сериала очень хорошо осведомлены о том, что происходит на рынках. Это можно понять по деталям: как делают шашлыки из тухлого мяса, обработав его специальной консистенцией уксуса, как нанимают солдат, которые гладят плесневелую одежду особым методом, чтобы продать как новую. Дмитрий хочет добиться и большего правдоподобия в декорациях. Ему кажется, что сейчас картинка — щадящая зрителя.

Зона доступа

Вагончик на сериальном рынке, где живут гастарбайтеры-узбеки. В дверь пинают, и слышны угрозы:

— Эй, там, открывайте, пока я добрый. Разговор есть. У вас что, уши заложило?

Узбеки хватают ящики и тащат к двери. При этом из ящиков выпадают мандарины. Их в спешке давят ногами. Дверь вагончика поддается напору снаружи, в него врывается некий герой сериала Толик. Он неадекватен ("ширнулся перед этим"):

— Всем стоять, чмыри гребаные!

Узбеки жмутся по стенкам, Толик достает пистолет и стреляет...

Гастарбайтеров-узбеков играют как узбеки, так и азербайджанцы, дагестанцы... Один из них, Васиф, в реальной жизни семь лет торговал на рынке спортивными костюмами: покупал на Черкизовском, продавал на Киевском.

— Заработал, потом обанкротился. С долгами ушел,— говорит он.

Заметим, что специально человека с опытом торговли на рынке для этой эпизодической роли никто не искал. Видимо, в нашей стране какую группу людей ни возьми — от гастарбайтеров до режиссеров,— всегда найдется кто-нибудь, кто торговал на рынке.

Ксенофобии в сериале не будет. По словам его создателей, тема национальной терпимости для них очень важна, поскольку рынок — мир многонациональный и от терпимости зависит жизнь тех, кто там работает. Но и приукрашать реальность не станут — криминал в сериале будет. Не только в этом, но и во всех других его проявлениях: взяточничество, "крыши", контрафакт, подпольные цеха...

— Мы в какой-то мере проводим аналогию с нашим предыдущим сериалом "Зона",— говорит первый заместитель генерального директора RWS Евгений Лейн.— Это некие зоны нашей жизни. Это специфический мир, который у нас, приходящих на рынки в качестве покупателей, вызывает двоякое чувство: интереса и страха, потому что мы понимаем, что есть второй план у этого рынка, закулисье, за которое мы в сериале и заглянем. Но не стоит искать прямых параллелей, это задача журналистов — отражать реальность, а задача художников — ее преломлять.

***

Сериал "Зона" шел на мужском канале НТВ и вызвал большой резонанс (из-за жестокости сцен его даже переносили в эфире на более позднее время). Сериал "ЧЕРКИЗОНА. Одноразовые люди" тоже покажут на мужском канале — на РЕН. Но таким острым, как "Зона", он, говорят, все же не будет. Это телероман. Роман страны с рынком.