У наручных часов и авиации — длительный роман. В начале XX века он выглядел явным мезальянсом: в момент, когда воздухоплавание только примеряло пеленки, механические часы представали предметом вполне сформировавшимся. Однако взявшие с места в карьер летчики-энтузиасты предъявили к часам такие невиданные до тех пор требования, что часовщикам пришлось принять вызов и срочно привести свои приборы в соответствие с пожеланиями самоуверенных выскочек.
По сравнению с аппаратом братьев Райт, совершивших в 1903 году первый в истории мировой авиации пилотируемый полет, механические часы того времени уже представляли собой сложнейший прибор, иллюстрирующий достижения прецизионного машиностроения. Они отличались высокой точностью, надежностью в эксплуатации и располагали массой усложнений, превращавших рутинное измерение времени в увлекательный процесс. Однако ирония судьбы заключалась в том, что требованиям авиаторов не отвечали ни изящные карманные хронографы, ни массивные судовые хронометры — им требовались часы, удобные в пользовании, с легкой считываемостью показаний, а впоследствии и с некоторыми специфическими функциями, ранее часам не присущими.
Первый запрос касался формы ношения часов. Летчикам в процессе управления самолетом оказалось недосуг шарить во внутреннем кармане, дабы свериться с карманными часами. И хотя первые наручные часы старше авиации на четыре десятилетия, они не получили особой популярности — вплоть до 1904 года, когда по просьбе европейского пионера воздухоплавания Альберто Сантоса-Дюмона Луи Картье создал знаменитую наручную модель Santos de Cartier. Их отличал кожаный ремешок и удобная металлическая застежка. По существу, эти часы стали первыми специфически авиаторскими. До сих пор часы коллекции Santos составляют золотой фонд дома Cartier наряду с появившимися 13 годами позже "танками", а их последняя модернизация относится к 2004 году, когда в честь 100-летия изобретения была выпущена обновленная коллекция, ныне состоящая из четырех линий. Коллекция включает в себя наиболее близкие к оригиналу Santos Demoiselle (в честь последнего аэроплана Сантоса-Дюмона), отличающиеся изогнутым по руке корпусом Santos de Cartier, более современную интерпретацию Santos-Dumont и юбилейные Santos 100.
Если дому Cartier принадлежит честь стилистического новаторства авиаторских часов, то первое серьезное функциональное усовершенствование в них было внесено маркой Longines, в 1931 году создавшей по просьбе прославленного "одинокого волка Атлантики" Чарльза Линдберга часы Angle Horarie, позволяющие в ходе полета вычислить географическую долготу точки, в которой находится самолет. Технически устройство для вычисления представляло собой часовой циферблат с подвижной центральной частью с возможностью синхронизации с секундной стрелкой, снабженный ободком со значениями долготы. Это эффективное и надежное изобретение широко использовалось пилотами вплоть до появления радиомаяков, служивших для точного определения местоположения самолета. Реплика модели 1931 года до сих пор сохраняется в производственной программе Longines, поражая наблюдателя своим крупным даже по сегодняшним меркам размером корпусом — его диаметр составляет 47,5 мм.
Omega Speedmaster, 1968, и результаты тестов НАСА, открывшие часам дорогу в космос
Последним составляющим "большой пилотской тройки" — наиболее знаковых часов, обязанных своим рождением авиации,— следует признать модель Navitimer, появившуюся в арсенале компании Breitling в 1952 году. Первые часы с круговой логарифмической линейкой на ободке циферблата также дебютировали под маркой Breitling еще в годы второй мировой войны, но с появлением Navitimer с его усовершенствованной логарифмической шкалой часы окончательно приобрели черты стандартного бортового оборудования. Логарифмическая линейка оказалась полезной не только для навигационных вычислений, но и для чисто арифметических расчетов наподобие установления значений средней скорости или расхода топлива. Кроме того, Navitimer содержал простую конвертационную шкалу для перевода миль в километры и обратно. Сегодня семейство Navitimer существует в бесчисленном множестве вариантов, различающихся как функционалом (от простого хронографа с индикатором даты до годового календаря), так и размером корпуса (от 38 мм у модели Navitimer Montbrillant до внушительных 49 мм у Navitimer Chrono-Matic 49). Неизменной даже в эпоху микрокалькуляторов остается только круговая логарифмическая линейка на вращающемся ободке циферблата.
Мы говорили о наручных часах, вписавших свой след в историю развития самой авиации, но только ими список авиаторских часов не исчерпывается. Большинство современных моделей, позиционирующихся в качестве летчицких, либо представляют собой винтажные реплики пилотских часов 1930-х годов, либо используют отдельные приемы оформления, характерные для авиационной стилистики. К первым, несомненно, стоит отнести знаменитые Big Pilot`s Watch компании IWC, оснащенные одним из самых крупных автоматических механизмов в мире — мануфактурным калибром 51111 с семидневным запасом хода. Диаметр только самого механизма составляет солидные 37,8 мм, а золотого или стального корпуса часов — все 46,2 мм. Огромная заводная коронка облегчает завод часов, не снимая перчатки, стрелки и часовые метки благодаря люминесцентному покрытию отлично различимы в темноте, а широкий кожаный ремешок стилизован под ношение поверх рукава летной куртки.
Другими интересными моделями пилотской коллекции IWC являются парные ("для сына и отца") часы, различающиеся диаметром и типом материала корпуса ("старшие" выполнены из платины и имеют 46,2 мм в диаметре, а "младшие" — из стали в диаметре 39 мм), а также лимитированные модели, посвященные памяти Антуана де Сент-Экзюпери: великий гуманист и автор "Маленького принца", как известно, был профессиональным пилотом. Стилистически к винтажному авиаторскому направлению примыкают и известные хронографы Type XX и XXI (с функцией flyback) работы мануфактуры Breguet.
Дирижабль A. Lange & Sohne, Дрезден, 2006
Другим популярным решением, позволяющим причислить часы к авиационным, является их стилизация под приборы пилотской кабины современного самолета. Однозначным лидером этого направления с недавних пор является марка Bell & Ross, чьи милитаристского вида "инструменты" в квадратных стальных корпусах размером 46х46 мм максимально приближены к облику профессиональных авиационных измерительных приборов. Использование черного PVD-покрытия, часовых меток разных цветов, затемненных стекол и ремешков различных фактур (от высокотехнологичной резины до натурального цвета кожи с тиснением и крупной строчкой) позволяют дизайнерам марки адаптировать модели к разным эпохам развития авиации. Последний по времени опыт — представленная в Базеле модель BR 01-92 Radar, стилизованная под экран бортового радара. За показания времени отвечают три вращающихся черных диска, на каждом из которых нанесена цветная полоса, выполняющая роль соответствующей стрелки.
Появление часов, подобных Bell & Ross, демонстрирует другую тенденцию. Если на заре своего существования авиация была вынуждена прибегать к содействию часовщиков, то теперь последние охотно используют опробованные в авиастроительной индустрии передовые технические решения. Прежде всего это относится к материалам корпуса. Раньше других в часовую промышленность проник легкий, но чрезвычайно устойчивый к механическим воздействиям титан, ныне получивший повсеместное признание в качестве материала для корпусов спортивных часов. Теперь авангардные марки используют и залиум — сплав алюминия и циркония (коллекция Project Z мануфактуры Harry Winston), и другие редкие сплавы, имеющие аэрокосмические корни.